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XIX 


Ce naibâ tot sună clopotele ? | 
Nu cumva orașul vrea să se răscoale ? 


Othello, actul II scena 3 


Zvonurile neliniștitoare ce străbătură orașul, urmate 
în curînd de dangătul clopotelor, aşternură consternarea pe 
feţele tuturor. Nobilii şi consilierii municipali se refugiară 
împreună cu suita lor în locurile unde se puteau apăra cel 
mai bine. Ţipetele ajunseră chiar pînă la reşedinţa re- 
gală, unde tînărul prinţ fu cel dintii gata să apere viaţa 
pătriînului rege dacă i-ar fi fost ameninţată. Spectacolul 
din noaptea trecută îi reveni în minte; revăzu figura 
sălbatică a lui Bonthron stropită de sînge şi se gîndi 
că purtarea acestuia putea să nu fie străină de răscoală. 
Convorbirea pe care o avusese cu John Ramorny fusese 
mai interesantă şi îl tulburase într-atit încît îl făcuse să 
uite ceea ce aflase ; plecase din acea casă fără să se lă- 
murească despre fapta sîngeroasă a ucigaşului cu toate că 
își amintea vag că fusese ucis cineva. Mai mult din 
dragoste pentru tatăl său luase armele împreună cu toţi 
oamenii lui care, înveșmintaţi în armuri măreţe şi purtind 
în mînă lănci, arătau cu totul altfel decît cu o noapte mai 
înainte, atunci cînd aveau aerul unor satiri beţi. Bà- 
trînul rege primi această dovadă de dragoste filială cu 
lacrimi de recunoştinţă și își arătă cu mîndrie fiul, frate- 
lui său Albany, care intră puţin după aceea. Îi luă de mînă 
pe amîndoi. 


— Iată-ne deci trei Stuarti, spuse el, tot atit de nedes- 
părţiţi ca şi sfîntul trifoi şi, după cum spune legenda că 
acelăra care poartă această iarbă sfintă nu le pasă de 
soartă potrivnică, tot aşa şi noi, atita timp cit vom fi 
uniți unul cu altul, vom înfrunta ura celor răi. 

Fratele şi fiul sărutară mîna drăgăstoasă ce li se în- 
țindea strîngînd-o pe a lor. În vreme ce Robert al III-lea 
iși arăta astfel încrederea în iubirea lor, sărutul tînărului 
era sincer, dar cel äl fratelui era sărutul înşelător al 
lui Iuda. 

În timpul acesta, clopotul de la biserica sfîntul Ioan 

răspindea neliniște printre locuitorii din Curiew-street. 
În casa lui Simon Glover, bătrîna Doroteea Glover, cum i 
se mai spunea (căci şi ea îşi lua numele stăpînului sub 
ocrotirea căruia lucra), auzi cea dintii acele sunete. Deşi 
cam surdă în împrejurări obișnuite, urechea ei prindea 
cu lăcomie veştile rele; căci Doroteea, cu toate că era 
harnică şi credincioasă, ba chiar iubea casa stăpînului la 
fel ca oamenii pe potriva ei, căuta şi răspîndea cu multă 
vlăcere zvonurile proaste. 
_ Fiindcă de obicei nimeni nu-i prea ascultă, ei prind cu 
toată graba prilejul de a reţine atenţia printr-o povestire 
tragică, fericiţi că pentru o clipă nenorocirea îi face egali 
cu cei care de obicei sînt priviţi ca mai marii lor. Doroteea 
abia prinsese primele zvonuri despre cele întîmplate că se 
şi grăbi să năvălească fără veste în camera stăpînului ei, 
pe care privilegiul vîrstei şi al sărbătorii îl ţinuse mai 
mult timp în pat: i 

— Doarme încă bietul de el, spuse ea arțăgoasă şi 
plingăreaţă totodată, doarme ; cel mai bun prieten al lui a 
murit şi el habar n-are, ca şi copilul abia născut care nu 
ştie ce e viaţa şi ce e moartea. 

— Ce este, întrebă Glover ridicîndu-se, ce s-a întim- 
plat, bătrîno ? Ce face fiica mea ? 

— Bătrîno! făcu Doroteea care, ţinîndu-şi peștele 
atirnat de undiţă, voia să-l lase să se zbată puţin. Nu sînt 
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atit de bătrînă ca să rămîn lîngă un bărbat care se scoală 
din pat, spuse ea și se repezi afară din cameră ; apoi fu 
auzită prin apropiere cîntind un cîntec melodios în vreme 
ce mătura. 

— Doroteea, bătrîno, vrăjitoareo, drăcoaico, spune-mi 
numai ce face fiica mea 

— Mă simt foarte bine, răspunse Frumoasa din Perth. 
din camera ei, foarte bine ; dar ce se petrece ? Clopotele 
bat alarma şi străzile vuiesc de ţipete şi vaiete. 

— Mă duc să aflu pricina. Ei, Conachar, vino de-mi 
leagă şireturile. Uitasem, sălbăticiunea din munţi se află 
dincolo de Fortingall.. Ai răbdare, fata mea, mă duc 
după ştiri. 

— Nu-i nevoie să vă grăbiţi, cause bătrîna cea încă- 
păţinată, puteţi afla totul fără să vă osteniţi, eu cunosc 
povestea ; stăpinul nostru, îmi ziceam eu, e atît de încă- 
păţinat încît o să vrea să vadă cu ochii lui din ce s-a 
iscat tărăboiul. Aşa că n-ar fi rău, mi-am spus, să văd 
ce s-a întîmplat, căci altfel ar fi în stare să se ducă singur 
şi să se lase prins înainte de a afla ceva. 

— Atunci, ce se petrece, bătrîno ? întrebă mănușarul 
arzînd de nerăbdare, în timp ce încerca să-şi înnoade 
cele o sută de şireturi ce-i legau tunica de pantaloni. 

Doroteea îl lăsă să-şi vadă de treabă pînă în clipa în 
care presupuse că se apropia de sfîrşit ; atunci, văzînd că 
dacă nu-i împărtășea numaidecît veştile aflate, stăpînul 
ei avea să se ducă singur să vadă de la ce s-a luat toată 
zarva, îl opri : 

— Staţi, staţi, îi strigă ea, nu o să puteţi spune că din 
pricina -mea aţi aflat o veste proastă înainte de liturghie. 
Nu vream să v-o spun decît după ce veţi fi ascultat cu- 
vintul preotului ; dar pentru că trebuie totuşi să v-o 
spun, aflați că l-aţi pierdut pe cel mai credincios prieten 
care a dat vreodată mîna unui alt om, iar Perth-ul pe 
cetățeanul cel mai viteaz care a tras vreodată sabia din 
ieacă, 


— Henry Smith ! Henry Smith! strigară în acelaşi 
timp tatăl ȘI fiica. 

— Ah! aţi ghicit în sfîrșit, făcu Doroteea. Dar a cui 
e vina dacă nu a dumneavoastră ? L-aţi certat atit de rău 
că a întovărăşit o cîntăreaţă, de parc-ar fi fost o evreică. 

Doroteea ar fi continuat multă vreme pe acelaşi ton, 
dar stăpînul ei îi spuse fiică-si care se afla încă în 
cameră : 

— Sînt doar palavre, Caterina, aiureli de femeie ne- 
bună şi bătrînă. Nimic din toate astea nu s-a putut în- 
" tîmpla. Mă duc să văd ce este şi-ţi spun eu îndată. | 

Și luîndu-și bastonul, o dădu la o parte pe servitoară 
şi se repezi în stradă unde, de pretutindeni, locuitorii se 
grăbeau spre strada principală. În timpul acesta, Doroteea 
tot mai mormăia printre dinți : „Tatăl tău este un bărbat 
înțelept, poți să te bizui pe el. Uite acuși o să se înapoieze 
cu o rană zdravănă şi atunci o să auzi: Doroteea, dă-mi 
nişte feși,. Doroteea pregătește un plasture. Dar acum, 
Doroteea nu-i decît o bătrină nebună, care îndrugă verzi 
şi uscate, ba mai și minte. Ce-şi închipuia bătrînul Simon 
că Henry Smith avea un cap tare ca nicovala, cînd îl 
pîndea un trib întreg de munteni“ ? 

La aceste vorbe, fu întreruptă de apariţia unei fiinţe de 
o înfăţişare îngerească ; privirea ei pierdută, fața palidă, 
părul în neorînduială şi aeru-i cu totul rătăcit o îngroziră 
pe bătrînă şi îi alungară proasta dispoziţie. 

— Sfinta Fecioară să-mi binecuvinteze copila, strigă 
ea ; de ce ai mutra asta posomorită ? 

— Nu spuneai adineaori că a murit cineva ? spuse 
Caterina cu o voce nesigură, ca și cum mintea nu o mai 
slujea decît foarte slab. 

— A murit! ah, ah!a murit de-a binelea. N-ai să-l 
mai vezi privindu-te posomorit. 

— A murit, repetă Caterina cu aceeaşi voce şovăitoare ; 
a murit ucis şi încă de munteni. 


— Fireşte că de munteni, oamenii ăia care n-au nici 
credinţă, nici lege. Şi cine alţii decit muntenii sînt în stare 
să ucidă, afură numai dacă cetăţenii nu se iau la ceartă şi 
se ucid între ei, sau nobilii și cavalerii se luptă unii cu 
alții. Dar de data asta nu poale să fie decît un muntean, 
căci cine oare a îndrăznit să-l înfrunte pe Henry Smith 
în faţă ? Şi-apoi, mai sînt şi nişte uneltiri grozave ; ai să 
le vezi cînd lucrurile o să se spună deschis. 

, — Muntenii, repetă Caterina, ca şi cînd ar fi fost 
chinuită de o idee care îi. tulbura minţile. O, Conachar, 
Conachar ! 

— Într-adevăr, i-ai spus pe nume, Caterina. S-a certat 
cu ucigașul în ajunul sfiîntului Valentin şi s-au bătut, Un 
muntean nu uită niciodată aşa ceva. Dă-i o palmă la 
sfîntul Martin şi obrazul o să-l usture şi la Rusalii. Dar 
cine i-o fi putut împinge pe muntenii ăia să coboare în 
oraș ta să-şi îndeplinească planul ? 

— Nenorocita de mine, eu, spuse Caterina, eu sînt aceea 
care i-am făcut să coboare din munţi ; eu am trimis să-l 
caute pe Conachar, eu i-am adus aproape de prada lor, 
iar ei s-au aşezat la pîndă. Dar trebuie să văd cu ochii mei 
şi apoi mai stăm noi de vorbă. Spune-i tatălui meu că voi 
fi înapoi peste o clipă. 
= — "Ţi-ai pierdut capul, copila mea ? strigă Doroteea, în 
vreme ce Caterina se repezea spre poartă. leşi așa cu 
părul vilvoi, dumneata care ești cunoscută drept Frumoasa 
din Perth ! Na! a şi plecat, iar bătrînul Glover o să dea 
vina pe mine, ca și cînd mi-ar fi fost cu putinţă s-o 
opresc. Frumos a început miercurea Păresimilor ! Ce e de 
făcut ? Aş fi strivită sub picioarele mulţimii, dacă mi-ar 
trece prin minte să-mi caut stăpînul şi nimeni nu o bagă 
în seamă pe o femeie bătrină. Să alerg după Caterina care 
nici nu se vede și care are picioare mai bune decit ale 
mele ! Cel mai bun lucru ce-mi rămîne de făcut, este să mă 
duc la duhovnicul ei şi să-i povestesc toată tărășenia. + 
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in vreme ce chibzuita Doroteea îşi punea în minte să se 
călăuzească în faptele ei după prevăzătoarea-i hotărire, 
Caterina alerga de-a lungul străzilor din Perth într-un 
fel care, în orice alt timp, ar fi făcut ca toţi cei ce-o 
priveau să o bage de seamă : căci gonea fără să se sin- 
chisească de nimic, foarte deosebită de înfăţişarea-i din 
totdeauna, fără şalul, băsmăluţa sau mantaua pe care 
femeile „de bine“, cu un bun renume și de un rang cuviin- 
cios, aveau obiceiul să le ia atunci cînd ieșeau pe stradă. 
Dar cum nimeni n-avea ochi pentru așa ceva, căci fiecare 
ținea să afle sau să povestească de la ce se iscase toată 
zarva, nu se observă că nu era dichisită şi înfăţişarea ei 
ciudată nu izbi pe nimeni ; astfel că putu să-şi urmeze 
drumul destul de uşor, fără să bată la ochi mai mult decit 
celelalte femei care, împinse de curiozitate sau groază, 
ieşiseră ca să descopere pricina alarmei ce sculase toată 
suflarea orașului, sau poate să-și caute prietenii şi să 
aile dacă erau cumva în primejdie. | 

Caterina străbătea străzile adînc mişcată de înrîurirea - 
tulburătoare a ceea ce se petrecea în jur și cu greu se 
putu stăpiîni să nu scoată şi ea acele strigăte de jale şi de 
spaimă care se ridicau de pretutindeni. Fugea într-una, 
chinuită ca într-un coşmar, căci simţea nelămurit că s-a 
întîmplat o nenorocire îngrozitoare, deşi n-ar îi putut 
spune ce anume ; avea însă convingerea înspăimîntătoare 
că bărbatul care o iubea atît de mult, pe care ea îl preţuia 
îndeajuns pentru însușirile lui şi simţea că-i este mai 
scump decît îndrăznise să-și mărturisească pînă atunci, 
fusese ucis şi aceasta se întâmplase, poate, numai și numai 
din vina ei. Henry Smith era presupus mort, iar Conachar 
şi ai lui coboriâseră din munţi; deşi întrezărită într-o 


clipă cînd mintea îi căzuse pradă unei tulburări cum- 
plite, legătura dintre cele două fapte îi părea deştul de 
firească pentru ca să-i dea crezare, chiar dacă ar fi avut 
răgazul să cerceteze lucrurile mai îndeaproape. Fără să 
ştie ce urmărea și mînată poate de dorinţa de a cunoaşte 
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pînă la capăt cît adevăr era în zvonul aflat pe buzele 
tuturor, ea se îndreptă grabnic spre locul crimei, străbă- 
tînd acele străzi din oraş pe care amintirea celor petrecute 
în ajun ar fi trebuit s-o facă să le ocolească. 

Cine ar fi proorocit, marți seara, că mindra, sfioasa, 
neasemuita Caterina Glover va străbate străzile Perth-ului 
în miercurea Păresimilor, înainte de slujbă, îndreptîndu-se 
prin zarvă şi învălmăşeală, cu părul despletit şi ţinuta în 
neorînduială, spre locuința aceluiași bărbat care, după 
cum avea temei s-o creadă, o trădase în chip grosolan şi 
o dezonorase pînă într-acolo, încât să se dedea la amoruri 
josnice. Totuşi aşa era. Şi urmând, ca şi cînd s-ar fi lăsat 
călăuzită de instinct, străzile cele mai puţin ticsite, ea 
ocoli strada principală, unde mulţimea se îngrămădea mai 
tare, şi ajunse la Wynd prin străduțele strimte, care 
mărgineau orașul în partea de nord și de-a lungul cărora 
Henry Smith o însoţise nu de mult pe cîntăreață. Dar 
alatrha ridicase atîta popor încît chiar străduţele acelea 
oarecum pustii altădată, erau acum pline de trecători. 
Caterina îşi croi totuşi un drum, prin mulțime, în vreme 
ce toți care o vedeau se priveau între ei, clătinînd din 
cap cu tristețe în semn de milă peñtru nenorocirea ce-o 
lovise. Ajunse în sfîrşit, fără să ştie anume ce voia, în 
fața porţii iubitului ei şi începu să bată din toate puterile. 
Liniştea, ce urmă atunci cînd ecoul acestor lovituri puter- 
nice se stinse, spori temerile care o împinsesetă la acapt 
gest deznădăjduit. 

— Deschide ! deschide, Henry ! strigă ea, deschide dacă 
mai ești încă în viaţă ! Deschide dacă vrei să nu o găseşti 
pe Caterina Glover moartă în faţa porţii dumitale ! 

vreme ce scotea aceste strigăte desperate, sortită 
unor urechi ce le credea asurzite pentru totdeauna în 
moarte, iubitul pe care-l striga deschise chiar el poarta, 
tocmai la timp pentru a o împiedica să nu cadă jos, 
Bucuria lui nemărginită era prea puternică ca să fie 
arătată prin cuvinte; ea nu-şi găsea asemuire decît îd 
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surprinderea care-l împiedica să creadă în adevărul celor 
văzute şi în spaima ce-l cuprinse cînd văzu ochii închişi, 
buzele întredeschise şi albe, chipul ca de ceară şi pieptul 
Caterinei, rămas, după cum se părea, pe veci fără suflare. 

În ciuda alarmei, Henry nu ieşise din casă, hotărit să se 
ferească de toate încăierările dacă putea să se ţină deo- 
parte ; dar, ca să se supună poruncii magistraţilor, căci la 
fel cu oricare alt cetățean, trebuia să le dea ascultare, îşi 
desprinse acum spada şi scutul și se pregătea să-și înde- 
plinească îndatoririle. 

„E dureros, îşi zicea el, să fii pus în frunte în toate 
certurile orașului, cînd certurile sînt nişte lucruri pe care 
Caterina le urăște atit de mult. Alte fete în Perth spun 
iubitului lor : «Du-te, fă-ți vitejeşte datoria și fii demn 
de favorurile iubitei tale» Cu toate astea, nu după ei strigă 
toţi, ci după mine ; iar eu nu pot să mă port ca un bărbat 
şi să ocrotesc o cîntăreață ambulantă sau să lupt pentru 
onoarea oraşului meu, fără ca prefăcuta Caterina să spună 
că sînt un bătăuș şi un desfrînat.“ 

„Aceste gînduri îi frămintau mintea cînd, deschizînd 
poarta pentru a ieși din casă, ființa care îi era cea mai 
scumpă din lume, dar pe care se aștepta cel mai puţin 
să o. vadă, se afla în fața lui și îi căzu în braţe. Surpriza, 
bucuria şi îngrijorarea nu-l făcură să se piardă cu firea. 
Înainte de a răspunde la chemarea magistraţilor, trebuia 
să o aşeze pe Caterina Glover într-un loc sigur şi S-0 
readucă în simţiri. Își duse preţioasa povară, uşoară ca o 
pană dar mai scumpă decît întreaga-i greutate în aur, 
într-o cameră de culcare ce fusese a mamei lui; odaia 
era cu totul nimerită pentru o persoană suferindă, căci 
dădea spre o grădină şi nici un zgomot nu răzbătea pînă 
acolo. 

— Fuga, doică ! doică Shoolbred ! Vino iute, de oriunde 
te afli, e cineva aici pe care-i nevoie să-l îngrijeşti. 

Bătrîna veni în goană : „Măcar de-ar fi cineva care să 
te ţină departe de învălmăşeală“. 
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Fusese şi ea trezită de tărăboi, dar care nu-i fu mirarea 
cînd văzu, așezată pe patul răposatei stăpîne-si şi susţinută 
de brațele vînjoase ale copilului ei, pe Frumoasa din Perth, 
leșinată. 

— Caterina Glover, strigă ea, sfintă Maria! şi pare 
să fie pe moarte. 

— Nu e chiar așa, bătrino, spuse Henry, inima ei 
scumpă bate, pieptul plăpind respiră şi se trezeşte la viaţă. 
Ia-mi locul lîngă ea, ai să-i fii mai de folos ca mine. Adu 
apă, esențe, tot ce ştii că-ţi trebuie ! Cerul nu a adus-o în 
braţele mele ca să moară, ci ca să trăiască pentru ea şi 
pentru mine !. 

Cu o grabă de neaşteptat la virsta ei, doica adună în 
curînd toate leacurile trebuincioase pentru trezirea din 
leșin, căci, ca multe alte femei din vremea aceea, ştia ce 
trebuie tăcut în asemenea împrejurări ; ştia chiar să vin- 
dece răni obişnuite, căci firea războinică a lui Henry îi 
dăduse adesea prilejul să practice această artă. 

— Haide, Henry, spuse ea, ia-ti braţele de pe bolnava 
mea, cu toate că este destul de vrednică de ele, și ajută-mă 
să aduc tot ce am nevoie. Mina poţi să i-o ţii, numai să 
baţi ușor în palmă, pînă cind o să se întindă degetele. 

— Eu, să lovesc mina asta micuță ? răspunse Henry — 
-mai bine să mă rogi să lovesc o sticlă cu un ciocan de 
oţel. Dar degetele se întind şi o să găsim noi un mijloc 
mai bun. 

El îşi lipi buzele de mîinile acelea frumoase a căror 
mișcare anunţa că viaţa revenea. După ce suspină de vreo 
două ori, Frumoasa din Perth deschise ochii, îi aţinti 
asupra iubitului ei îngenuncheat lîngă pat şi capu-i căzu 
iarăși pe pernă. Totuşi, fiindcă nu-și retrase mina din 
aceea a iubitului, trebuie să presupunem că nu-şi recăpă- 
tase încă de ajuns cunoştinţa şi că nu băga de seamă că 
Henry se folosea de starea ei ca să i-o strîngă la piept şi 
să i-o sărute. Sîngele începea să-i coloreze obrajii şi respi- 
raţia îi era adîncă şi regulată în primele clipe care ur- 
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mară după această revenire. Afară larma creştea + înul- 
țimea îl striga pe Henry pe diferite nume — Smith; 
Gow, Wynd — aşa cum păginii aveau obiceiul să-şi 
invoce divinitățile dîndu-le diferite epitete. În cele fin 
urmă, ca și catolicii portughezi, cînd nu mai ştiu prin ce 
argumente să-i înduplece pe sfinții lor, era gata să recurgă 
la violenţe și mustrări. 

— De ce nu ieşi, Henry ? Să ştii că-ţi pierzi onoarea, îţi 
calci jurămintele de cetăţean, ești trădător faţă de oraş, 
dacă nu ieşi numaidecit. 

Se părea că sforțările doicii izbutiseră atît de bine , 
încît Caterina aproape că se trezise cu totul ; se întoarse 
acum spre Henry și, punîndu-i mina dreaptă pe umăr, în 
timp ce stînga era încă prizonieră în mina lui, murmură : 

—— Nu te duce, Henry, rămii cu mine. Oamenii aceia 
sîngeroşi or să te ucidă. 

Această blindă rugăminte izvera din bucuria ei de a-și 
fi găsit iubitul în viaţă, căci nu credea că are să-l mai vadă 
vreodată viu ; deşi abia îngăimate, cuvintele acestea avură, 
poate, mai multă putere asupra lui Henry decât chemările 
repetate ale numeroaselor voci de afară care-l strigau să 
iasă ; urmarea fu că rămase țintuit pe loc. 

— Pe sfinta liturghie, cetățeni, strigă un. bărbat în- 
furiat către tovarășii săi, mi se pare că truiașul armurier 
işi bate joc de noi. Să forțăm poarta şi să-l scoatem cu 
orice preţ. 

— Băgaţi de seamă ce faceţi, spuse un altul mai 
chibzuit, omul care-l va urmări pe Henry Smith în vizuina 
lui poate să intre cu oasele întregi, dar € sigur că la ieşire 
o să-ncapă pe mîna doctorului. Uite însă că vine cineva 
care o să aibă mai multă putere ca noi şi o să-l scoată 
din casă. 

Persoana despre care era vorba nu era altul decît 
Simon Glover. Cînd primarul Craigdallie porunci să fie 
întors cadavrul, bătrînul ajunsese tocmai bine la locui 
nenorocirii unde zăcea nefericitul pălărier, ca să apuce 
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să vadă, spre marea lui uşurare, că mortul nu era altui 
decit sărmanul Proudtute, şi nu luptătorul favorit al ce- 
tăţii, Henry Smith, așa cum se aşteptau toți. Un zîmbet 
sau ceva asemănător apăru pe buzele celor care ştiau cîtă 
osteneală își dăduse Proudtute pentru a trece drept un 
spadasin primejdios, deşi înclinările lui erau din cele mai 
paşnice și toţi observară că-şi găsise o moarte mai potri- 
vită cu ceea ce ar fi vrut să pară, decit cu firea lui. Dar 
această veselie nelalocul ei, caracteristică acelor vremuri, 
fu în curînd întreruptă de vocea şi strigătele unei persoane 
care-și croia loc prin mulţime, văitîndu-se : „Soţul meu | 
soţul meu !* 

I se făcu loc nenorocitei care era urmată de două 
sau trei femei prietene. Magdalena Proudfute nu fusese 
cunoscută pînă atunci decît ca o femeie brună, plăcută 
la înfățișare ; se spunea despre sa că era mîndră şi dis- 
prețuitoare faţă de cei pe care-i socotea mai prejos decit 
ea prin rang, sau prin avere ; se mai spunea că își stă- 
pinea soțul şi că îl făcea să joace după placul ei. Dar 
în clipa aceea, sub înrîurirea unei patimi puternice, arăta 
cu mult mai impunătoare. | 

— Rideţi, strigă ea, nevrednici cetățeni ai Perth-ului, 
rideţi pentru că unul de-ai voştri și-a vărsat sîngele în 
piriu ! sau poate vă bateţi joc pentru că soarta jalnică a 
căzut pe capul soțului meu. Cum s-a putut întîmpla aşa 
ceva ? Nu ducea el o viață cinstită pe care nu o datora 
decît meseriei lui şi casa-i nu era deschisă celor nevoiaşi ? 
Nu-i împrumuta el pe cei ce se aflau la strîmtoare și nu 
trăia în bună înţelegere cu vecinii lui ? Nu-şi făcea datoria 
de cetăţean, fiind cel dintii la consilii şi grăbindu-se să 
facă dreptate ca magistrat ? 


— Aşa e, aşa e, răspunse mulţimea. Sîngele lui este 
singele nostru, la fel ca şi cînd ar fi al lui Henry Gow. 

— Aveţi dreptate, spuse primarul, și treaba asta nu 
va fi încheiată ca cea de rindul trecut, sîngele cetăţenilor 
nu trebuie să fie vărsat fără pedeapsă în riurile noastre 
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întocmai ca noroiul. Nu, căci am vedea în curind Tay-ul 
înroşit de atita sînge. Dar lovitura din pricina căreia a 
căzut bietul om nu i-a fost sortită niciodată! Ştim cu 
toţii cine era Oliver Proudfute, cît de tare era în cuvinte, 
cît de slab în fapte. El purta tunica, scutul şi casca lui 
Henry Smith. Tot oraşul le cunoaște ca şi mine — despre 
asta nu mai încape nici o îndoială. Avea obiceiul, cum 
bine se știe, de a se sili să semene întru totul cu armu- 
rierul. Numai un om orbit de miînie sau de beţie l-a 
putut lovi pe paşnicul pălărier, de care nimeni nu se 
temea, pe care nimeni nu-l ura, de care nimeni nu se 
sinchisea, în vreme ce cutezătorul armurier se vira în 
orice gilceavă. : 

— Ce trebuie să facem atunci, primare? strigă 
mulţimea. 

— Asta, prieteni, o vor hotărî magistraţii noștri, căci ne 
vom aduna de îndată ce Sir Patrick Charteris, pe care-] 
așteptăm, va fi sosit. Între timp, lăsaţi-l pe chirurgul 
Dwining să cerceteze leșul, ca să ne spună cum a căzut 
acest om ; apoi, trupul să fie înfășurat într-un giulgiu 
curat, aşa cum se cuvine unui cetăţean cinstit, şi să fie 
așezat în fața pristolului bisericii sfîntului Ioan, patronul 
Frumosului Oraş. Încetaţi orice gălăgie şi orice tărăboi 
și toți bărbaţii zdraveni, care iubesc Frumosul Oraş, 
să-şi pregătească armele şi. să fie adunaţi în ulița mare 
cînd va suna clopotul de la primărie. Vom răzbuna moartea 
concetățeanului nostru sau vom aştepta soarta pe care 
ne-a hărăzit-o Cerul. De-aici încolo, feriţi-vă de orice 
ceartă cu cavalerii sau cu slujitorii lor, pînă cînd vom 
vedea cine este vinovat şi cine nu. Dar de ce întirzie să 
vină arțăgosul ăla de Smith ? E destul de grăbit cînd se 
iscă vreo învălmăşeală unde nu-i neapărat nevoie de el 
şi lipseşte acum, cînd ajutorul lui poate sluji Frumosului 
Oraș. Ce-o fi avînd ? Ştie careva ? S-a dedat la vreun 
chef în timpul serbării ? 
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__— Cred că-i bolnav sau cu toane, jupîn primar, răs- 
punse unul din aprozii oraşului, căci s-a închis în gasă, 
după cît se spune, şi nu vrea nici să răspundă, nic! să 
deschidă poarta. 

— Dacă nu te superi, jupîn primar, spuse Simon Glover, 
mă duc chiar eu să-l caut. Am eu o trebuşoară cu el. Și 
Sfinta Fecioară fie prea slăvită că-mi îngăduie să dau 
de el în viaţă, cînd acum un sfert de ceas credeam că 
n-am să-l mai văd niciodată. 
` — Aduceţi-l pe viteazul armurier la consiliu, spuse 
primarul căruia un yeoman călare îi şopti la ureche că 
se vestise intrarea în port a cavalerului de Kinfauns. 

Acestea sînt împrejurările în care Simon Glover sosi 
la Henry Gow, după cum am văzut. Și fiindcă îndoiala și 
şovăielile nu-l ţineau în loc ca pe oricare altul, urcă cu 
hotărîre scara ; cînd auzi vocea mătuşii Shoolbred, folosi 
privilegiul său de obișnuit al casei pentru a intra în dormi- 
tor, mulțumindu-se să spună drept scuză : 

— Dă-mi voie, scumpul meu vecin. 

Deschise uşa şi pătrunse în camera unde un spectacol 
pe cît de ciudat, pe atit de neașteptat i se înfățişă ochilor. 
Mai mult decit toate leacurile bătrinei doici, sunetul vocii 
lui păru să o reînsuflețească pe Caterina și paloarea din 
obraji i se schimbă într-o culoare din cele mai vii. Eu 
își îndepărtă iubitul cu amindouă mîinile pe care, pînă 
în clipa aceea, fără să-și dea seama ce face şi copleşită 
de dragostea trezită la viaţă în urma celor nu de mult 
petrecute, lăsase ca Henry să i le mingiie în voie. Henry 
Smith, sfios după cum îl cunoaștem, se poticni cînd vru 
să se ridice ; cu toții erau buimăciţi, în afară de mătuşa 
Shoolbred, care găsi un pretext să se întoarcă cu spatele 
la ceilalţi şi să-și dea friw liber veseliei ; iar mănuşarul, 
surprins şi el, dar numai o clipă şi bucuros totuşi, se 
alătură din toată inima acestei veselii. | 

— Pe sfintul Ioan, spuse el, credeam că am să văd 
azi-dimineaţă o privelişte ce-avea să-mi taie pofta de 
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ris cel puţin pină la sfirșitul postului ; dar acum văd ceva 
care mi-ar descreţi fruntea şi pe patul de moarte. Aşadar 
uite-l pe cinstitu!l Henry Smith care era plins ca un mort 
şi pentru care se trăgeau toate clopotele oraşului, că se 
află în viaţă, voios şi, dacă judecăm după fața lui roşie, 
mai fericit că trăiește decît oricare alt bărbat din Perth. 
Și tu, scumpa mea fiică, tu care, ieri încă nu vorbeai de 
nimic altceva decit de apucăturile rele ale bărbaţilor ce 
se dedau la desiriu şi ocrotesc fetele hoinare... da, chiar 
fiica mea, ea îl înfrunta pe sfintul Valentin și pe sfiîntul 
Cupidon, şi tot ea se află aici, în chip de fiică a veseliei, 
după cîte văd. Într-adevăr, bag de seamă că însăși dum- 
neata, buna mea mătușă Shoolbred, care nu poţi suferi 
nici o neorînduială, ai dat o mină de ajutor porumbeilor 
ăstora. 

— Mă jigneşti, scumpul meu tată, spuse Caterina gata 
să plingă, am venit aici avind cu totul alte ginduri decit 
cele DE care le bănuiești. Nu am venit decît pentru că... 

„Pentru că te aşteptai să găsești un iubit mort, 
spuse tatăl ei, și ai găsit unul viu pe care poţi să-l 
mingii și care poate să te mingiie la rîndul lui. Dacă -år 
fi păcat, i-aș mulţumi cerului că te-a făcut să simţi că 
ești femeie. Simon Glover nu este vrednic să aibă drept 
fiică o sfîntă. Haide, încetează să mă priveşti cu o mutră 
așa posomorită şi nu aștepta-condoleanţe de la mine. Am 
să încerc să-mi mai potolesc veselia dacă o să vrei să te 
oprești din plins sau să recunoști că sînt lacrimi de 
bucurie. 

— Chiar de-ar fi să plătesc cu viaţa, tot n-aş şti te 
nume să dau acestor lacrimi. Te rog însă să mă crezi, 
scumpul meu tată, și dumneata, Henry, că nu aş fi venit 
niciodată aici, dacă... dacă... 

— Dacă nu te-ai fi gindit că Henry nu putea să vină 
la tine, spuse tatăl. Şi acum, daţi-vă mina în semn de 
împăcare şi de înţelegere și purtaţi-vă ca nişte buni 
Valentini. Ieri a fost marțea grasă, Henry ; presupun că 
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ţi-ai mărturisit nebuniile, că ai fost iertat şi eşti descăr- 
cat de toate nelegiuirile de care erai învinuit. 

— Cît despre asta, tată Simon, acum cînd ai destul 
sînge rece să mă asculţi, jur pe Evanghelie şi o iau ca 
martoră pe doica mea, mătuşa Shoolbred. 

— N-are nici un rost, spuse Glover, pentru ce să 
zgîndărim nişte neînţelegeri care ar trebui să fie uitate 
de mult ? | 

— Haide, Simon... Simon Glover ! se auzi strigindu-se 
de afară. 

a— Uitasem să-ţi spun, fiule, zise Glover cu un aer 
serios, avem altă treabă de făcut. Trebuie să mergi numai- 
decît la consiliu. Caterina o să rămînă aici cu mătuşa 
Shoolbred care o să aibă grijă de ea pînă ce ne în- 
toarcem şi după aceea, cum orașul se află în mare fierbere, 
o s-o ducem amindoi acasă și sint sigur că n-o să îndrăz- 
nească nimeni să ne stea în cale. 

— Ei bine, dragă tată, spuse Caterina cu un zîmbet, 
văd că îţi iei față de Henry obiceiul lui Oliver Proudiute, 
pălărierul acela zvăpăiat, fratele de arme al lui Henry. 

Faţa tatălui se posomori. 

— Ai rostit un cuvînt nepotrivit, fiica mea ; dar nu 
ştii ce s-a întîmplat. Sărută-l, Caterina, în semn de 
iertare. | 

— Nu, spuse Caterina, prea multe favoruri. Cînd o va 
fi dus la ea acasă pe fata rătăcitoare, o să aibă destulă 
vreme să-și ceară răsplata. 

— Deocamdată, spuse Henry, cer ca gazdă ceea ce nu 
vrei să-mi dăruieşti pentru altceva. 

O luă în braţe şi ea îi îngădui să-i dea sărutul pe care 
i-l] refuzase. 

În timp ce coborau seara împreună, bătrînul puse mîna 
pe umărul lui Henry şi-i spuse : 

— Henry, dorinţele mele cele mai scumpe se îndepli- 
nesc ; dar a vrut Dumnezeu ca acest lucru să se întimple 
într-un ceas de grele încercări şi mîhniri. 
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:— Este adevărat, spuse armurierul, dar dumneata ştii; 
tată, că dacă răscoalele sînt dese la Perth, îndeobşte nu 
tin mult, 

Apoi, deschizind o uşă care dădea din casă în făurărie : 

— Hei, băieţi, strigă el, Anton, Cuthbert, Dingwell şi 
Ringan ! nici unul din voi să nu se mişte pînă cînd mă 
întorc. Fiţi credincioși ca și săbiile pe care v-am învăţat 
să le făuriţi ; un taler francez şi un ospăț scoţian va fi 
răsplata voastră dacă o să-mi ascultați poruncile. Vă în- 
credințez o comoară care-mi este foarte scumpă. Păziţi 
bine porțile. Micul Janklin să facă de strajă pe alee 
Și s-aveţi armele gata pregătite dacă cumva ar da cineva 
tircoale pe aici; nu deschideţi ușile nimănui pîhă ce nu 
vedeți că m-am întors eu sau tata Glover ; este vorba de 
fericirea și viaţa mea. 

Oacheșii voinici cărora le vorbise, răspunseră : 

— Moarte oricui ar încerca să intre ! i 

— Caterina mea este acum într-un loc la fel de sigur 
ca şi cum douăzeci de soldați din gardă ar păzi-o într-un 
castel întărit. S-o luăm prin grădină; putem să ne în- 
dreptăm liniștiți spre casa consiliului. | 

Străbătură mica livadă unde păsările, pe care bunul 
meseriaş le îngrijise și le hrănise. în timpul iernii, salutau 
zîmbetul îndoielnic al unui soare de februarie prin frin- 
turi sfioase de cîntec. 

— [a ascultă ce cîntărețe, spuse armurierul ; azi-dimi- 
neaţă, amăriît cum eram în inima mea, rideam de nenoro- 
citele astea mici fiindcă ele cîntau, în timp ce mai aveau 
în faţa lor atitea zile de iarnă. Dar acum îmi pare că aş 
putea să cînt în cor cu ele, căci o am şi eu pe Valentina 
mea cu mine și, orice s-ar întîmpla miine, astăzi sînt 
omul cel mai fericit din Perth, oraş sau comitat, tirguşor 
sau provincie. 

— Totuşi, să nu întreci măsura în bucuria ta, spuse 
bătrînul Glover, cu toate că cerul ştie că ţi-o împărtăşesc. 
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Oliver Proudfute, bietul nebun, pe care-l cunoşteam bine 
amindoi, a fost găsit azi-dimineaţă mort în stradă. w 

— Numai că beat mort, presupun, spuse armurierul : 
dar o ciorbă fierbinte şi vreo douăsprezece sfaturi de-ale 
nevesti-si o să-l pună iar pe picioare. 


— Nu, Henry, nu. A fost omorît, ucis cu o lovitură 
de secure sau cu vreo armă asemănătoare. 

— Nu se poate ! reluă armurierul ; era destul de sprin- 
ten ca să nu folosească mîinile cînd putea să iasă din 
încurcătură cu ajutorul picioarelor. 

— N-a avut de ales. A fost lovit pe la spate. Ucigaşul 
trebuie să fi fost mai scund decit el şi să se fi slujit de 
o secure, de o armă de călăreț sau ceva asemănător, căci 
o secure de Lochaber i-a atins partea de sus a capului. 
L-a doborit o lovitură grozavă. 

— Nu mă pot dumeri, spuse Henry ; a fost la mine la 
miezul nopţii, în costum de dansator de „morris“ ; părea 
să fi băut, dar nu de ajuns ca să se îmbete. Mi-a povestit 
că a fost urmărit de niște inși gălăgioși și mi-a mărturisit 
că-l pîndeşte primejdia ; dar, vai ! îl ştii cum era, credeam 
că nu e decit una din fanfaronadele care-l apucau atunci 
cînd bea și, Sfinta Fecioară să mă ierte ! l-am lăsat să se 
întoarcă singur, și rău am făcut. Dar pe sfintul Ioan! aş 
fi întovărăşit orice fiinţă fără apărare, dar mai ales pe 
cel cu care am mîncat nu o dată la aceeași masă, am 
băut din același pahar. Cine să-și fi închipuit vreodată că 
se află pe pămînt cineva care i-a pus gînd rău unui om 
simplu şi pașnic cum era el, afară numai dacă nu i-or fi 
displăcut cuiva laudele lui. 

— Henry, îţi purta casca ta, tunica ta, pavăza ta, 
cum de-a avut toate astea ? 

— Mi le ceruse doar pentru o noapte, iar eu nu prea 
mă simţeam în apele mele și voiam să scap de el; am 
avut de lucru în tot timpul serbării şi eram hotărît să 
nu ştiu de sărbătoare din pricina certei noastre. 
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— Asta cred și primarul Craigdallie şi sfetnicii noștri 
cei mai pricepuţi : că lovitura îți era menită, Henry, şi că 
se cade ca tu să-l răzbuni pe concetățeanul nostru, lovit 
în locul tău. ` 

Armurierul rămase cîteva clipe tăcut. Ieşiseră din gră- 
dină și acum străbăteau o străduță singuratică prin care 
socoteau să ajungă la consiliul oraşului fără să fie nevoiţi 
să înfrunte privirea celor curioşi sau întrebările fără rost. 

— Văg că taci, fiule, spuse Glover ; avem totuși âtîtea 
lucruri să ne spunem. Gindeşte-te că biata văduvă Magda- 
lena, dacă se va ivi prilejul să aducă vreo învinuire 
pentru pierderea ce i-a fost pricinuită atît ei cît şi copiilor 
ei, va trebui să-și susțină cauza printr-un luptător, po- 
trivit legii şi obiceiului. Dar, oricare ar fi ucigașul, îi 
stim destul de bine pe “nobili şi pe oamenii lor: fii 
sigur că omul bănuit o să ceară proba luptei, ca să-şi 
bată joc de nişte ţărănoi laşi, cum zic ei. Asta nu trebuie 
să se întîmple atîta vreme cît mai avem în vine o picăţură 
de sînge, Henry Smith. 

—. Văd unde vrei să ajungi, tată, răspunse Henry cu 
tristeţe. Sfîntul Ioan știe că am ascultat totdeauna o 
chemare războinică la fel de bucuros cum calul de bătălie 
ascultă sunetul trompetei. Dar gindește-te, tată, că de-ati- 
tea ori Caterina n-a mai vrut să ştie de mine fiindcă 
m-am arătat prea grăbit să iau armele. Acum când certu- 
rile noastre s-au terminat și nădejdea pe care o pier- 
dusem azi-dimineaţă lucește mai mult ca oricînd pentru 
mine, trebuie oare, după sărutul de iertare ce-mi arde 
încă buzele, să mă las din nou prins în luptă ? Ştii doar 
foarte bine că asta o va jigni adînc. | 

— Mi-e greu să-ți dau un sfat, Henry, spuse Simon, 
dar trebuie să te întreb: ai sau nu temei să crezi că 
nenorocitul acela de Oliver a fost lovit din greșeală, fiindcă 
au crezut că eşti tu ? 

— Presupun îndeajuns acest lucru, spuse Henry. Se 
spunea că îmi seamănă şi nenorocitul se silea să-mi 
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semene în mişcări, în felul cum se ţinea şi mergea, ba 
chiar să fluiere ariile care-mi plac mie, ca asemănarea 
să fie şi mai mare şi pină la urmă s-o plătească scump. 
Eu am destui duşmani în oraş şi în comitat dar nimeni, 
cred, nu avea nimic de împărţit cu el. 

— Pot să te asigur, Henry, că fiica mea nu o să fie 
supărată. A luat destule lecţii de la părintele Clement 
despre pace şi iertarea jignirilor, dar mi se pare că lecţiile 
astea nu se prea potrivesc cu obiceiurile unei ţări unde 
legea nu ne ocroteşte, decît dacă o silim noi. Dacă ai să 
te hotărăști pentru luptă, o să mă străduiesc s-o fac să 
vadă lucrurile cum le-ar vedea orice femeie din oraş ; 
iar dacă alegi altă cale, adică să nu te amesteci şi să 
nu-l răzbuni pe omul care şi-a pierdut viaţa pentru tine, 
să lași văduva şi orfanii nemîngiiaţi de pierderea unui 
soţ și a unui tată, o să fiu drept cu tine şi o să ţin 
minte că măcar eu unul n-ar trebui să te dispreţuiesc, 
căci ştiu că asta o faci numai din dragoste pentru fiica 
mea. Dar atunci, Henry, va trebui să părăsim frumosul 
nostru oraş Saint-J ohnstone, căci n-avem să mai fim în 
el nimic altceva decât o familie care şi-a pierdut onoarea. 

Henry scoase un oftat adînc, păstră o clipă de tăcere, 
apoi răspunse : 

— Mai bine moartea decît dezonoarea, chiar dacă nu 
ar mai trebui să o văd niciodată. Dacă asta s-ar fi în- 
tînoplat ieri seară, m-aș fi aruncat cu tot avintul în fața 
celei mai bune lănci. Dar astăzi, cînd prin purtarea ei 
aproape că mi-a spus pentru prima oară „Henry, te 
iubesc“, îmi vine mai greu. Totuși nenorocirea nu s-a 
abătut pe capul bietului Oliver decât din vina mea, Ar fj 
trebuit să-l adăpostesc sub acoperișul meu, atunci cînd 
m-a rugat ; sau, dacă aş fi ieşit cu el, i-aș fi împiedicâţ 
soarta. În loc să fac aşa, l-am copleşti cu mustrări şi 
batjocuri ; dar sfinţii ştiu că mu le rosteam decit într-o 
clipă de neastimpăr și mîhnire. L-am dat afară pe el, care 
era fără apărare, ca să meargă în întimpinarea soartei 
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ce-mi sera hărăzită mie. Trebuie să-l răzbun sau să fiu 
dezonorat pe vecie. Vezi, tată, s-a spus despre mine că 
eram un om la fel de tare ca şi fierul pe care-l lucrez, 
dar fierul a vărsat vreodată lacrimi ca astea ? Ruşine 
mie că le vărs! , 

— Nu-i ruşine, scumpul meu fiu; tu eşti pe cît de 
bun pe-atit de viteaz, o ştiu de mult. Dar poate că lupta 
n-o să aibă loc, dacă n-o să se descopere cineva pe care 
să cadă bănuiala. Nu se cuvine, fireşte, să dorim ca sîn- 
gele nevinovat să rămînă nerăzbunat. Totuși, dacă cel ce-a 
împins la acest mirșav omor o să rămînă o vreme la adă- 
post, n-o să mai ai datoria de a urmări o răzbunare pe care 
cerul nu va întirzia să o aducă la îndeplinire la timpul po- 
trivit, 

Vorbind astfel, ajunseră la locul din ulița mare unde se 
afla clădirea consiliului. În dreptul porţii, după ce îşi 
făcură loc prin mulțimea ce umplea strada, găsiră aleile 
păzite de o trupă de cetățeni înarmați, iar prin împreju- 
rimi cincizeci de arcași aparţinînd cavalerului de Kin- 
iauns ; împreună cu aliaţii săi, Gray, Blair, Moncrieff şi 
alţii, el adusese la Perth un număr însemnat de călăreţi 
din care făcea parte acest detaşament. 

De îndată ce Glover și Smith se înfăţişară, fură intro- 
duși în sala unde erau adunaţi magistraţii. 


O femeie plîngînd după dreptate se află la poartă, 
Ea este văduvă, palidă şi urgisită de soartă. 
E N Bertha 
e Locul unde se întrunise consiliul din Perth avea o în- 
fățişare ciudată. Într-o încăpere întunecoasă, prost lu- 
minată de o fereastră mai mică și una mai mare, un 
grup de oameni se strînsese în jurul unei mese de stejar. 
Unii dintre ei, stăteau pe scaune mai înalte : erau fie ne- 
gustori, fie membrii ai corporației sau înfrăţirii, îmbră- 
caţi cuviincios după starea lor şi purtind, ca şi în comi- 
tatul York, însemnele războiului în jurul gîturilor bătrine, 
adică plăci de metal la gît şi eșarfe care le susțineau 
armele. Scaunele mai scunde erau ocupate de lucrători 
ȘI meseriaşi, sindici sau ucenici, cum erau numiţi în 
Corporaţia lor, purtînd îmbrăcămintea obișnuită, însă 
ceva mai îngrijită ca de obicei. 

Se mai deosebeau și prin armuri : unii își aveau tunica 
acoperită de mici plăci de fier în formă de romb, care, 
prinse la capete atîrnau în rînduri unele peste altele, 
urmărind prin mobilitatea lor mișcările corpului ce-l 
apărau. Alţii purtau tunici din piele de bivol care, după 
cum am mai spus, puteau rezista împunsăturilor de lance. 
La capătul celălalt al mesei înconjurate de aceste perso- 
naje, stătea Sir Louis Lundin. Acesta nu avea nimic 
războinic, era preot şi paroh la biserica sfîntul Ioan, 
purta costumul preoţesc și avea în fața lui pană pentru 
Scris şi cerneală, Îndeplinea funcţia de grefier al tîrgului 
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și, ca toţi preoţii din acele vremuri, (numiţi „cavalerii 
Papei“) primea titlul onorific de Dominus, prescurtat în 
Dom, sau Dan, care era tradus prin Sir, titlu de distinc- 
ție al cavalerilor laici. 

Pe un scaun aşezat la capătul cel mai înalt al mesei 
de consiliu, se afla Sir Patrick Charteris, îmbrăcat în- 
tr-o armură strălucitoare ; persoana lui alcătuia un con- 
trast ciudat cu grupul împestrițat, jumătate războinic, 
jumătate paşnic al cetățenilor care nu erau chemați sub 
arme decît întîmplător. Atitudinea starostelui, vădea în 
acelaşi timp legăturile strînse, pe care interese comune 
le stabiliseră între el, magistrați și orăşeni; totodată, 
purtarea lui urmărea să arate că e mai presus decît 
adunarea prezidată de el, căci pe vremea aceea, în vir- 
tutea nobilei sale obirşii şi a rangului său, lumea îl con- 
sidera superior celorlalţi. 

La spatele scaunului său stăteau doi scutieri: unul 
îi ţinea casca iar celălalt pavăza, pe care se vedeau ar- 
moariile formate dintr-o mînă stringînd un pumnal sau 
o spadă scurtă, cu această semeață deviză: Iată legea 
mea. Un paj drăguţ ducea spada lungă a stăpînului său, 
un altul lancea; aceste simboluri cavalerești şi acce- 
sorii erau desfășurate cu atît mai mult fast atunci cînd 
demnitarul căruia îi aparţineau îndeplinea funcțiunile 
de magistrat. Cavalerul de Kinfauns părea măreț și 
îngimfat, ceea ce nu se potrivea deloc cu firea lui sinceră 
şi voioasă. 

— Bine că ai catadicsit să vii, Henry Smith şi dum- 
neata, Simon Glover, spuse starostele, Să știți că ne-aţi 
făcut să așteptăm cam mult. Dacă se mai întîmplă aşa 
ceva atîta vreme cît mai stăm în acest loc, vă vom da o 
gloabă atît de mare, încît veţi avea puţină plăcere să o 
plătiţi. Destul! Zadarnic vă cereți iertare. N-avem ne- 
voie de aşa ceva acum, iar data viitoare tot n-o s-o căpă- 
taţi. Aflaţi așadar că prea cucernicui nostru grefier a 
aşternut pe larg tot ce-o să vă lămuresc eu în citeva cu- 
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vinte, astfel ca să știți ceea ce așteptăm, mai cu seamă 
de la dumheata, Henry Smith. Concetăţeanul, nostru Oli- 
ver Proudfute a fost găsit mort în ulița mâre, foarte 
aproape de inţrarea în Wynd. Pare să fi fost doborit de o 
lovitură de secure scurtă şi greoaie, lovitură ce i-a fost 
dată pe la spate și fără veste ; nu putem numi altfel această 
faptă datorită căreia a căzut, decit omor precugetat și 
laş. Asta în ce priveşte crima. Cît despre ucigaș, numai 
întîmplare vă face să-l descoperim. Așa cum se vede din 
cele așternute de cticernicul Sir Louis Lundin, martori 
mai mult decît onorabili l-au văzut pe răposatul Oliver 
Proudfute tîrziu în noapte, întovărăşind trupa de dansa- 
tori de „morris“ i, din care făcea parte, pînă la casa lui 
Simon Glover, unde au dat o nouă reprezentaţie. Cu toţii 
dovedesc că el a părăsit trupa după ce-a schimbat cîteva 
vorbe cu Simon Glover şi şi-a dat întîlnire cu prietenii 
săi la cîrciuma lui Griffin, pentru a termina petrecerea 


1 Există o mare diversitate de păreri cu privire la introducerea 
dansului „morris“ în Anglia. După nume pare să fie de origine 
maură şi acest soi de dans s-a bucurat printre englezi de o ase- 
menea popularitate vreme de mai multe secole, încît atunci cînd 
Haendel a fost rugat să indice dansurile şi ariile preferate de di- 
ferițele popoare din Europa, el a atribuit menuetul francezilor, 
sârăbanda spaniolilor, arieta italienilor şi giga sau dansul „morris“ 
englezilor. 

Datorăm anticarului despre a cărui bunăvoință am vorbit în 
mai multe ocazii, următoarele rînduri : „În legătură cu o aseme- 
nea cercetare, privind povestea în care soarta unui mănuşar din 
Perth ocupă un loc atît de important, nu va fi lipsit de interes 
faptul de a afla că breasla mănușşarilor din acest oraş mai păs- 
trează încă și astăzi costumul întreg al unui dansator care, a exe- 
cutat dansul «morris» cu prilejul.unei serbări vesele, dată în cin- 
stea unui monarh scoţian în timpul şederii sale în frumoasa 
cetate. 

Această curioasă îmbrăcăminte este din mătase de culoare 
roşcăâtă, în formă de tunică, cu garnituri de satin roşu şi verde. 
Este împodobită cu două sute cincizeci şi doi de clopoței aşezaţi 
pe douăzeci și una de rînduri de cîte doisprezece clopoței fiecare, 
montați pe benzi de piele care se adaptează la diferitele părţi ale 
corpului. Ceea ce este mai interesant, e perfecta intonaţie a aces- 
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acolo. Acum, Simon, te întreb dacă spusele lor sînt ade- 
vărate şi dacă așa s-au petrecut faptele. Vrei să ne spui 
şi nouă ce-aţi vorbit — dumneata şi răposatul ? 

— Milord staroste şi prea onorabile Sir Patrick, răs- 
punse Simon Glover, am să vă spun că în urma unor 
anumite zvonuri cu privire la purtarea lui Henry Smith, 
o ceartă s-a iscat între mine și unul din membrii fami- 
vei mele pe de o parte şi numitul Smith aci de faţă, pe 
de altă parte. Or, cum sărmanul meu concetățean își 
dăduse obolul la răspîndirea acelor zvonuri, căci nimic 
nu-i plăcea mai mult ca birfa, am schimbat cîteva cuvinte 
în legătură cu cele întimplate ; m-a părăsit, cred, cu gîn- 
dul să meargă la Henry Smith, căci s-a despărțit de 
dansatori, punîndu-și în minte să-i întîlnească, după 
cum a spus Înălţimea Voastră, la cîrciuma lui Griffin, 
ca să-şi termine seara acolo ; ceea ce s-a întîmplat de 
atunci, nu știu, căci nu l-am revăzut în viaţă. 

— Asta ajunge, spuse Sir Patrick ; cuvintele dumitale 
se potrivesc întocmai cu ceea ce știm noi. Îl găsim în 
sfîrşit, vrednici cetăţeni, pe sărmanul nostru concetăţean 
atacat în ulița mare de o ceată de cheflii şi de măşti, 
care l-au asuprit în chip rușinos, căci a fost silit să în- 
genuncheze în mijlocul uliţei şi acolo să bea, fără voia 
lui, o mare cantitate de vin pînă cînd abia a putut să 
scape. Aceste samavolnicii au fost îndeplinite cu spada 


în mînă, iar strigătele şi blestemele acelor oameni au atras 


tor rînduri şi intervalul regulat şi muzical pe care-l păstrează 
între ele. Cei doisprezece clopolei înşiraţi pe aceeaşi bandă de 
piele sînt de mărime diferită, totuşi combinaţi în aşa fel, încît să 
se acorde cu nota principală. Acest acord este menţinut, nu nu- 
numai în cadrul fiecărui rînd, ci şi în raporturile reciproce. Acto- 
rul poate produce astfel, dacă nu o arie, cel puţin un zornăit plă- 
cut_şi armonios, după talentul cu care ştie să-şi regleze mişcările. 
Aceasta este de ajuns spre a dovedi că dansul «morris» nu este 
chiar atît de absurd după cum se credea inainte şi că, executat 
cu artă, el poate totodată să placă artistului şi să distreze mul- 
țimea“ (n. a.). 
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luarea aminte a mai multora, care au apărut la ferestre. 
Unul sau doi trecători au fugit din faţa purtătorilor de 
torţe, de frică să nu fie supuși la aceeași caznă la care îl 
vedeau supus pe bietul nostru concetăţean, în mijlocul 
uliței mari a orașului. Dar, cu toate că acei derbedei erau 
deghizați și purtau măști, au fost recunoscuţi în pofida 
deghizării lor, întrucît purtau costume comandate acum 
citeva săptămini de către Sir John Ramorny, mare scu- 
tier al Alteţei Sale Regale ducele de Rothsay, prinţ regal 
al Scoției. 

Un geamăt surd se auzi printre cei de faţă. 

— Da, iată adevărul, cinstiți cetăţeni, urmă Sir Pa- 
trick ; cele aflate ne-au trezit groază și durere. Pentru 
urmările la care ele pot să ducă, nimănui nu-i pare mai 
rău decît mie, dar nici mai puţin nu se teme nimeni decît 
mine. Acesta este, v-o spun din nou, întregul adevăr. 
Diferiţi lucrători, folosiți la confecționarea costumelor 
comandate de Sir John Ramorny, au susţinut că sînt 
cu totul asemănătoare cu acelea ale măștilor care l-au 
asuprit pe Oliver Proudfute. Un lucrător de pene cu 
numele de Wingfred, i-a zărit pe caraghioși în timp ce-l 
aveau pe concetățeanul nostru în mînă ; el şi-a dat seama 
că purtau centuri şi coroane de pene pictate, pe care le-a 
lucrat chiar el din porunca marelui scutier al prințului. 

Pierdem cu totul urma lui Oliver după ce a scăpat 
de oamenii aceia ; dar putem dovedi că măștile s-au în- 
dreptat spre locuința lui Sir John Ramorny, în care au. 
intrat după cîteva clipe de întirziere. Se spune, Henry 
Smith, că l-ai revăzut pe nefericitul nostru concetăţean ; 
care este adevărul ? 

— A venit la mine, în Wynd, răspunse Henry, cam 
cu o jumătate de oră înainte de miezul nopții; nu prea 
voiam să-l las să intre, căci el sărbătorise carnavalul 
în timp ce eu stătusem acasă și, după cum spune pro- 
verbul, sătulul nu crede celui flămiînd. 

— Şi în ce stare părea cînd l-ai văzut ? 
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— Părea foarte neliniștit şi spunea într-una că este 
urmărit de o bandă de cheflii. Nu am dat crezare cuv 
telor lui, căci îl ştiam fricos şi gîndeam că vorbeşte mai 
mult ca să se laude. Dar n-o să-mi iert niciodată că nu 
l-am însoţit după cum îmi cerea și, dacă voi mai trăi, 
voi pune să se slujească o liturghie pentru iertarea greşe- 
lilor mele. 
= — Ţi-a spus cum arătau cei de care se plîngea ? în- 
trebă starostele. 

— Mi-a spus că sint niște oameni mascaţi, răspunse 
Henry. 

— Se temea cumva că o să-i aţină calea la întoarcere ? 
întrebă din nou Sir Patrick. 

— Pretindea că-l pîndesc, ceea ce am socotit drept 
închipuire, căci nu am văzut pe nimeni în stradă. 

— Nu a primit astiel de la dumneata nici un ajutor ? 
întrebă starostele. 

— Ba da, milord, și-a schimbat îmbrăcămintea cu 
haina mea din piele de bivol, cu casca și pavăza cu care 
l-au găsit acoperit, după cîte am auzit. Am la mine bo- 
neta lui cu zurgălăi, jacheta și celelalte dichisuri ale 
costumului său. Trebuia să-mi trimită lucrurile astăzi 
de dimineaţă şi să le ia pe ale lui dacă sfinții i-ar fi 
îngăduit. 

— L-ai mai revăzut de atunci ? 

— Niciodată, milord. 

— Încă un cuvînt, urmă starostele. Este ceva care te 
face să crezi că lovitura care s-a abătut asupra lui 
Oliver Proudfute era menită altcuiva ? š 

— Într-adevăr, răspunse armurierul; dar nu sînt 
decît presupusuri şi este poate primejdios să ne oprim 
asupra lor. 

— Spune tot ce gîndeşti, așa cum cer datoria şi jură- 
mîntul dumitale. Cui crezi că i-a fost menită lovitura ? 

— Dacă trebuie s-o spun, răspunse Henry, cred că 
soarta lui Oliver Proudfute trebuia să fie a mea ; cu atit 
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mai mult cu cît, în nebunia lui, Oliver căuta să-mi semene 
la mers şi îmbrăcăminte. 

— Ai vreo neînțelegere cu cineva pentru a presupune 
asemenea lucruri ? întrebă Sir Patrick Charteris. 

— Am, pot să spun spre rușinea mea, în munţi ca 
și în cîmpie, în Anglia ca și în Scoţia, în Norishire ca și 
în Augusshire. Nu cred ca sărmanul Oliver să fi avut 
vreodată mai mulţi duşmani decît puiul care se naște. 
Vai! el era prea puţin pregătit pentru o chemare atit 
de năpraznică |... 

— Ascultă, Smith, spuse starostele, răspunde-mi lă- 
murit. A fost cumva vreo pricină de ceartă între casa lui 
Sir John Ramornoy și dumneata ? 

— Fireşte, milord, a fost. Se spune peste tot că mîna 
care a fost găsită în Curfew-street în ajunul sfîntului 
Valentin era a lui Quentin cel Negru, care a trecut 
Tay-ul acum cîteva zile, pentru a se reîntoarce în comi- 
tatul Fife. Eu sînt cel care a doboriît mîna cu o lovi- 
tură de spadă. Cum acest Quentin era în serviciul lui 
Sir John şi omul său de încredere, se poate presupune 
că există dușmănie între oamenii lui Sir John şi mine. 

— De fapt, asta pare destul de adevărat, Smith, spuse 
Sir Patrick. Şi acum, scumpii mei concetăţeni şi înţelepţi 
magistrați, ne rămîn două presupuneri care au aceeași 
urmare. Se prea poate ca oamenii mascaţi, care l-au 
atacat pe concetăţeanul nostru și l-au asuprit în așa hal 
încît corpul său mai poartă încă urme, să-l fi reîntilnit 
pe prizonierul lor în timp ce se înapoia la el acasă 
şi să fi pus virf nelegiuirilor, ridicîndu-i viața. Chiar 
el și-a arătat față de Henry Smith teama că s-ar putea 
întîmpla așa ceva. Dacă așa stau lucrurile, asasinul se 
află printre oamenii lui Sir John Ramorny. Dar mi se 
pare mai demn de crezare că una sau două măști s-au 
inapoiat, poate, în uliţă după ce-și schimbaseră deghiza- 
rea ; văzînd la Oliver Proudfute hainele și mersul lui Smith, 
căruia voia să-i semene — căci Oliver nu ar fi fost 
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pentru ei decît prilej de haz în propriile lui veşminte — 
oamenii aceia au simţit cum se trezeşte în ei ura şi au 
crezut că-l văd pe Henry Smith singur ; au făurit aşadar 
planul cel mai sigur şi mai grabnic ca să nimicească un 
duşman atît de temut cum se spune că este Henry Smith. 
Ce credeţi, cetăţeni ? Nu sîntem îndreptățiţi să punem 
această crimă pe seama oamenilor lui Sir John Ramorny ? 
Magistraţii discutară cîteva clipe în şoaptă pentru a 
răspunde prin mijlocirea primarului Craigdallie. 
| — Nobile cavaler şi cinstite staroste, încuviințăm 
cuvintele înțelepte pe care le-aţi rostit în ceea ce priveşte 
această întunecată şi sălbatică întîmplare ; şi noi gîndim 
la fel ca dumneavoastră că trebuie să punem pe seama 
oamenilor lui John-Ramorny fapta înspăimîntătoare ce 
a fost săvirşită asupra răposatului nostru concetăţean, 
fie că a fost luat drept cine era și.l-au știut pe nume, fie 
că l-au preschimbat cu viteazul nostru concetățean 
Henry Wynd. Dar Sir John, pentru serviciul său şi ca 
mare scutier al prinţului, este înconjurat de o suită nu- 
meroasă și, pentru că trebuie să ne așteptăm ca învinuirea 
să fie respinsă şi faptele tăgăduite, am vrea să ştim ce 
vom face în această împrejurare. Vechiul proverb al 
comitatului „drumul drept este cel mai scurt“ s-ar putea 
adeveri dacă am afla o lege care ne-ar îngădui să ardem 
casa lui Sir Ramorny şi să trecem oamenii lui prin 
ascuţişul  spadei. Căci nicăieri nu se găsesc mai mulţi 
inși care să-l ocărască pe Dumnezeu, să strice oamenii și 
să batjocorească femeile ca în banda lui Ramorny. Dar 
mă îndoiesc că aceste căi de dreptate omenească vor 
fi încuviințate de legile noastre, și în acest timp nimic 
nu ne îngăduie să-l descoperim pe adevăratul vinovat. 
Înainte ca starostele să fi putut răspunde, grefierul 
orașului se ridică și, mîngiindu-și venerabila barbă, ceru 
voie să vorbească, lucru care i se îngădui numaidecit. 
— Fraţii mei, dacă însuși Dumnezeu, cînd i s-a cerut 
ajutor cu destulă evlavie, a binevoit să lumineze încurcă- 
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tura vinovatului și nevinovăția celor ce fuseseră învinuiți 
pe nedrept, tot aşa, să cerem bunului nostru suveran, 
regele Robert, care, cînd cei răi nu-i schimbă bunele lui 
gînduri, se arată drept şi milostiv, să-i cerem, zic, în 
numele Frumosului Oraș și al tuturor comunelor din 
Scoţia, să ne dea putinţa să rugăm Cerul, după obiceiul 
înaintaşilor noştri, să lumineze taina acestui omor. Vom 
cere proba prin dreptul sicriului, probă consfinţită de 
bula papală, pe care înaintaşii suveranului nostru au 
făcut-o cunoscută ; de ea s-au folosit adesea și Carol 
cel Mare al Franţei, regele Arthur al Angliei, Grigore cel 
Mare și puternicul Achaius pe pămîntul Scoției noastre. 

— Am auzit vorbindu-se de dreptul sicriului, Sir 
Louis, spuse starostele, și știu că acest drept se află înscris 
în hrisoavele Frumosului Oraş ; dar nu stau prea bine cu 
vechile legi şi te rog să ne arăţi mai pe înțeles ce-i 
cu asta. | 

— Vom cere regelui, spuse Sir Louis Lundin, dacă 
se învoiește la proba despre care vă vorbesc, ca să fie 
adus la catedrala sfîntul loan corpul nefericitului nostru 
concetățean şi să se slujească liturghii pentru odihna 
sufletului său și descoperirea mirșavului ucigaș, Vom cere 
de asemenea să i se poruncească lui Sir John Ramorny 
să ne dea pe nume toți oamenii din suita sa, care se gă- 
seau în Perth în noaptea de marțea grasă spre miercurea 
Păresimilor ; să se lege că-i va înfățișa în ziua şi la ora 
ce-i va fi hotărită, în catedrală, unde vor fi chemaţi 
fiecare în parte, să treacă unul cîte unul prin faţa sicriu- 
lui nefericitului nostru concetăţean şi să ia ca martor pe 
Dumnezeu şi sfinţii că este nevinovat şi că nici nu a făp- 
tuit, nici nu a împins la omor. După cum se ştie, nu o 
dată s-a dovedit că, dacă ucigașul încearcă să scape 
jurînd fals, trupul mortului nu rabdă în preajmă-i mîna 
care a dat lovitura ce i-a răpit viaţa, ci va zămisli cîteva 
zvicniri de viaţă în vinele celui ucis, de unde se va în- 
toarce spre rana fatală un sînge închegat de mult timp ; 
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că să vorbim mai pe înţeles, cerul voiește ca prin anumite 
taine ce scapă înțelegerii noastre, să facă să se descopere 
nelegiuirea, căci ea a sluţit imaginea Creatorului. 

— Am auzit vorbindu-se de această lege, spuse Sir 
Patrick ; e 'din timpul lui Bruce. Nu e rău să căutăm pe 
această cale miraculoasă adevărul pe care mijloacele 
obişnuite de cercetări nu ne îngăduie să-l descoperim, 
căci dacă-i învinuim pe oamenii lui Ramorny luaţi cu 
toptanul, aceștia fără doar și poate că vor tăgădui. Dar 
trebuie să-i mai fac o întrebare lui Sir Louis, cucernicul 
nostru grefier ; cum vom face ca între timp vinovatul să 
nu scape ? 

— Cetăţenii vor păzi cu strășnicie meterezele, podu- 
rile vor fi ridicate, gratiile vor fi lăsate de la apusul pînă 
la răsăritul _ soarelui şi patrule puternice vor veghea 
noaptea. Cetăţenii se vor supune de bună voie acestei 
corvezi pentru ca nu cumva ucigașul concetățeanului 
lor să scape. 

Toţi consilierii se învoiră prin cuvinte, semne și gesturi 
la această propunere. 

— Cu toate astea, mai spuse starostele, ce se va în- 
timpla dacă cineva din casa pe care pică bănuiala se 
împotrivește la proba dreptului sicriului ? 

— O poate cere pe aceea a luptei între adversari 
deopotrivă în rang, spuse cucernicul grefier ; căci dacă 
cerem judecata lui Dumnezeu, persoana învinuită trebuie 
să aibă alegerea probei. Dacă se împotriveşte la amindouă, 
trebuie socotit drept vinovat şi judecat ca atare. 

Înţelepţii consiliului fiind cu toţii de aceeași părere 
cu starostele și grefierul, hotărîră să înainteze în acești 
termeni o plingere regelui, în scopul ca uciderea concetă- 
țeanului lor să fie supusă cercetărilor menite să descopere 
adevărul și să dovedească vinovăția în caz de crimă, aşa 
cum se obișnuia încă pînă la sfîrşitul veacului al XVII-lea. 
Dar, mai înainte ca membrii consiliului să părăsească 
ședința, primarul Craigdallie crezu de datoria lui să în- 
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trebe- cine va fi luptătorul lui Maud sau Magdalena 
Proudiute şi al celor doi copii ai ei. 

— Pentru asta nu este nevoie să chibzuim prea mult, 
spuse Sir Patrick Charteris, sîntem bărbaţi care purtăm 
arme ; aceste arme ar trebui să fie sfărimate pe căpul 
aceluia dintre noi care nu s-ar sluji de ele ca să apere 
văduva şi copiii concetăţeanului nostru ucis şi să-i răz- 
bune martea. Dacă Sir John Ramorny ridică el însuși 
sfidarea, Patrick Charteris de Kinfauns se va bate cu el 
„cu înverșunare atîta timp cît cal şi călăreț vor rămîne în 
picioare sau cît pumnul și lancea se vor ţine împreună. 
Dar dacă cumva luptătorul va fi mâi prejos. în rang, 
Magdalena Proudfute își va alege luptătorul dintre cei 
mai buni cetăţeni din Perth şi va fi o rușine și o 
dezonoare veșnică pentru Frumosul Oraș dacă se va 
găsi un trădător și un fricos care să se dea în lături. 
Să fie chemată în sală, astfel ca ea însăși să hotărască 
pe cine alege. 

Henry Smith auzi aceste cuvinte cu trista presimţire 
că alegerea văduvei se va opri asupra lui; astfel, noua 
împăcare cu iubita avea să fie zădărnicită încă o dată 
din pricina unei certe de care nu putea să scape prin mij- 
loace onorabile și pe care, în orice altă împrejurare, ar 
fi salutat-o ca pe un prilej strălucit de a crește în ochii 
curții şi ai orașului. Ştia că, sub înriurirea părintelui 
Clement, Caterina privea proba prin luptă mai mult ca 
o insultă adusă religiei decît ca un apel la judecata lui 
Dumnezeu şi că ea nu socotea cuminte faptul ca nevino- 
văţia sau vinovăția unui acuzat să fie dovedite prin pu- 
terea brațului sau iscusința armelor. Se temea deci de 
ideile ei, cu mult mai presus de acelea ale veacului în 
care trăia. 

În vreme ce se lăsa pradă acestor gînduri dureroase, 
Magdalena, văduva celui ucis, intră în sală, acoperită cu 
un văl mare negru şi sprijinită de cinci sau şase femei 
respectabile, îmbrăcate la fel ca ea. Una din ele ţinea în 
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braţe un copil, ultimul zălog al dragostei nupţiale a săr- 
manului Oliver. Alta ducea de mînă o fiinţă micuță, cam 
de vreo doi ani, care privea cu mirare și teamă, cînd 
veșmintele negre cu care o gătiseră, cînd spectacolul ce 
o înconjura. | 

Consilierii se. ridicară pentru a primi tristul cortegiu 
şi-l salutară cu cea mai adîncă simpatie, la care Magdalena 
răspunse cu demnitate, poate fiindcă durerea ei era fără 
capăt. Sir Patrick Charteris înaintă și, cu curtoazia unui 
cavaler pentru o femeie și a unui ocrotitor pentru o 
văduvă nenorocită, luă mîna sărmanei femei și îi lămuri 
în cîteva cuvinte ce mijloace hotărise adunarea să Între- 
buinţeze pentru a răzbuna uciderea bărbatului ei. 

După ce, cu blindeţe și bunăvoință se asigurase că 
nenorocita înţelesese bine ceea ce îi spusese, el se adresă 
cu glas tare adunării : 

— Buni cetăţeni din Perth şi membri liberi ai corpo- 
raţiilor și meseriilor, luaţi seama la ce are să se întimple, 
căci asta priveşte drepturile şi privilegiile voastre. Iat-o 
pe Magdalena Proudiule, care cere răzbunare pentru 
moartea soțului ei răpus mișelește de către Sir John 
Ramorny, cavalerul cu acest nume ; ea e gata să dove- 
dească faptul prin mărturia dreptului sicriului sau prin 
lupta unui bărbat. Pentru aceasta eu, Patrick Charteris; 
cavaler și gentilom, mă prepun să lupt în apărarea ei 
atita timp cit cal şi călăreț vor putea face față, dacă 
vreunul de rangul meu va primi lupta. Răspunde, Magda- 
lena Proudfute, mă primeşti ca apărător ? 

Văduva răspunse cu sforţare : 

— Nu pot dori unul mai nobil. | 

Sir Patrick îşi puse mîna dreaptă într-a ei şi săru- 
tîind-o pe frunte, după ceremonialul obişnuit, spuse 
solemn : | 

— Dumnezeu și sfintul Ioan să-mi fie prielnici. Îmi 
voi face datoria ca un bun luptător, ca un bun cavaler, 
ca un bărbat viteaz. Acum, Magdalena, alegeți după plac, 
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dintre cetățenii Frumosului Oraş, aici de faţă sau în lipsă, 
pe acela căruia îi vei încredința cauza dumitale dacă 
omul împotriva căruia te vei plinge mi-ar fi mai prejos 
în rang. | 

Toate privirile se îndreptară spre Henry Smith, pe 
care alegerea tuturor îl arătase încă mai dinainte drept 
cel mai vrednic în toate, ca să fie luat apărător în 
această împrejurare. Dar văduva nu așteptase această 
tăcută numire pentru a-şi face alegerea. De îndată ce 
Sir Patrick rosti ultimul cuvînt, ea se îndreptă fără şo- 
văire spre locul unde stătea armurierul, la marginea 
mesei, alături de bărbaţii de rangul său şi, luîndu-l de 
mină, îi spuse : | 

— Henry Gow sau Smith, bun cetăţean și bun mese- 
riaș, so... sotul meu voia ea să spună dar nu putu să ros- 
tească în întregime cuvintul, fiind nevoită să-l înceapă 
din nou — acela care nu mai este, urmă ea, te iubea și 
te preţuia mai presus decit pe toți ceilalți bărbaţi ; de 
aceea se cade ca dumneata să urmărești răzbunarea 
văduvei și a orfanilor săi. 

Dacă Henry ar fi cunoscut un mijloc ce l-ar fi ajutat 
să se lepede de misiunea cu care toată lumea părea să-l 
însărcineze, lucrul acesta i-ar fi fost cu neputinţă. 
Orice gînd de a sta deoparte se risipise de îndată ce 
văduva începu să i se adreseze lui; o poruncă venită din 
cer greu l-ar fi răscolit mai puternic decît chemarea 
nefericitei Magdalena. Cuvintele care aminteau că el şi 
răposatul ei soţ fuseseră apropiaţi unul de altul, îi mer- 
seră la inimă. Era, desigur, ceva ridicol în dragostea ne- 
măsurată pe care Oliver o arătase pentru Henry, dacă 
ne gîndim că erau firi atit de deosebite. Dar toate astea 
erau uitate acum și Henry, minat de noblețea inimii sale, 
nu mai voi să se gindească decit că Oliver îi fusese 
prieten, un om care-l iubise și-l cinstise atit cit îi era 
lui cu putinţă și mai cu seamă cînd avea destule temeiuri 
să creadă că picase răpus de-o lovitură menită lui însuși. 
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De aceea, după ce, cu o grabă de care nu s-ar fi cre- 
zut în stare cu o clipă mai înainte, își apropiase buzele lui 
de fruntea îngheţată a văduvei, armurierul răspunse: 

— Eu, Henry, armurier, locuind în Wynd-ul din 
Perth, bărbat viteaz și credincios, născut liber, primesc. 
titlul de apărător al acestei văduve şi al acestor orfani 
și voi lupta ca atare pe viaţă şi pe moarte atita timp 
cît voi avea suflare în mine. Dumnezeu şi sfîntul Ioan 
să ne vină în ajutor la ceas de nevoie! 

Un murmur de aprobare se ridică din mijlocul celor 
de faţă, dovadă a interesului cu care adunarea urmărea 
această încleştare şi a încrederii ce o aveau în rezultatul 
luptei. Sir Patrick se duse apoi la rege pentru a căpăta 
învoirea de a deschide cercetările cu privire la uciderea 
lui Oliver Proudfute, după obiceiul dreptului sicriului 
și, la nevoie, prin proba luptei. El își îndeplini această 
îndatorire îndată după ce plecă din consiliu, în timpul 
unei audienţe particulare acordată de suveran, care ră- 
mase foarte mîhnit de această întîmplare. Îi spuse lui 
Sir Patrick să vină a doua zi, după slujbă, cu părțile 
interesate, ca să i se dea răspunsul. Înitre timp, un curier 
al regelui plecă la locuinţa conetabilului, spre a lua 
de acolo lista oamenilor lui Sir Ramorny şi a-i porunci, 
sub ameninţarea că va fi pedepsit cum nu se poate mai 
aspru, să rămînă în Perth, pînă cînd regele va binevoi 
să-i aducă la cunoștință voinţa sa. 
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Pregătirile-n arenă să fie terminate 
Şi lupta să hotărască cine are dreptate! 


Henric al VI-lea, partea II 


În camera de consiliu din palatul dominicanilor, amin- 
tită mai sus, stătea regele Robert împreună cu fratele 
său Albany care, prin strășnicia și virtuțile sale pre- 
făcute, avea o mare înriîurire asupra spiritului slab al 
monarhului. Era firesc ca un prinţ care vedea rareori 
adevărata faţă a lucrurilor, să le privească așa cum îi 
erau ele înfățișate de un om îndrăzneţ şi fals, căruia 
originea lui îi dădea dreptul să. stea în apropierea suve- 
ranului. 

Îngrijat necontenit din pricina nefericitului său fiu 
rătăcit de sfaturi primejdioase, regele se silea să-l facă 
pe fratele lui să împărtășească părerea că Rothsay n-avea 
nimic de a face cu uciderea pălărierului, despre care Sir 
Patrick îl înștiințase în scris pe Maiestatea Sa. 

— Iar o afacere nenorocită, frate Robin, spunea el, 
ba chiar foarte nenorocită și care nu tinde la nimic alt- 
ceva decît să stirnească ură și zizanie între nobili şi 
popor, aici ca şi în atitea ţinuturi îndepărtate. Dacă mă 
simt totuși liniștit în această împrejurare, este fiindcă-l 
știu pe Sir Ramorny înuepărtat din casa ducelui de Roth- 
say ; nu se va putea spune deci că acesta sau vreunul 
din oamenii lui ar fi fost toemiţi de sărmanul meu David 
pentru înfăptuirea acestei crime singeroase. Putem, frate, 
să adeverim şi unul și altul că, la cererea mea, ducele s-a 
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învoit cu uşurinţă să-l îndepărteze pe Ramorny din 
slujba sa în urma tărăboiului din Curfew-street. 

— Îmi amintesc, într-adevăr, de consimţămiîntul său, 
spuse Albany, şi vreau să nădăjduiesc că legăturile dintre 
prinţ şi Ramorny nu au fost reînnoite de cînd a făgăduit 
să se supună dorințelor înălțimii voastre. 

— Să se supună ? Legături reinnoite ? spuse regele; 
ce înţelegi prin felul acesta de a vorbi, frate ? -Desigur, 
nu-l poţi bănui pe fiul meu de fățărnicie şi minciună 
fiindcă mi-a făgăduit că, dacă întîimplarea nenorocită 
din  Curfew-street va fi înăbușită, are s-o rupă cu 
Ramorny, pe care-l credea un sfetnic în stare să-l 
tîrască spre noi nebunii și că are să se învoiască să fie 
trimis în surghiun sau să i se dea orice pedeapsă am 
voi noi. Nu-ţi aduci aminte că, atunci cînd ne-ai sfătuit 
să se pună o gloabă însemnată asupra moșiilor lui 
Ramorny din Fife, chiar prinţul părea să încline pentru 
surghiunirea lui Ramorny ? 

— Îmi amintesc prea bine, augustul meu frate. Nu, 
firește, nu aș fi putut presupune că Ramorny are din 
nou înrîurire asupra prințului ; și toate acestea după ce, 
prin sfaturile sale, l-a adus la asemenea strimtoare, încît 
însuşi nobilul meu nepot a făcut mărturisirea despre 
care a vorbit înălțimea voastră și anume: că dacă John 
Ramorny ar mai rămîne la curte, purtarea lui s-ar re- 
simţi şi mai departe de pe urma acestei apropieri. Îmi 
părea rău atunci că am sfătuit să i se pună o gloabă în 
loc să fie surghiunit. Dar vremea aceea a trecut și altele 
s-au petrecut care pun în primejdie pe Maiestatea 
Voastră, pe regalul vostru moștenitor și întregul regat. 

— Ce vrei să spui, Robin? întrebă sărmanui rege. 
Pe mormîntul părinților noștri, pe sufletul lui Bruce, 
nemuritorul nostru strămoș, te rog din adincul inimii, 
prea scumpul meu frate, ai milă de mine. Ce nenorocire 
îmi ameninţă fiul sau regatul ?: 
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Vocea regelui tremura de neliniște şi ochii lui plini 
de lacrimi erau aţintiţi asupra fratelui său, care păru să 
se reculeagă cîteva clipe înainte de a răspunde : 

— My lord, primejdia vine din cele ce am să vă spun 
acum. Înălţimea Voastră crede că prinţul nu are nici un 
amestec în cea de-a doua împilare a cetățenilor din Perth, 
uciderea acelui pălărier, din care pricină ţipau toți ca un 
roi de pescărușşi cînd unul din ei cade doborit de săgeata 
unui copil. 

— Viețile lor, spuse regele, le sînt scumpe lor şi prie- 
tenilor lor, Robin. 

— Într-adevăr, le fac scumpe și pentru noi, sire, cînd 
este vorba să fie despăgubiţi pentru cea mai mică zgiîrie- 
tură !... Cum Maiestatea Voastră este convinsă că prinţul 
nu are nici un amestec în acest omor, nu vreau să încerc 
să vă zdrugpcin convingerea în treaba asta care vă stă 
la inimă, ci dimpotrivă, mă silesc a gîndi ca Maiestatea 
Voastră. Nu mă abat niciodată de la acest obicei: nici- 
cînd Robert de Albany nu va gîndi altfel decît Robert 
al Scoției. | 

— Mulţumesc, mulţumesc, spuse regele luînd mîna 
fratelui său. Ştiam că dragostea dumitale are să-i dea 
dreptate acelui sărman descreierat de Rothsay, care se 
bagă în atîtea boroboaţe încît abia dacă merită senti- 
mentele ce le ai pentru el. 

Albany era atit de perfid încît luă fără vreo tulbu- 
rare mîna fratelui său, căutînd în același timp să dis- 
trugă speranţele bunului bătrîn. 

— Dar, vai, urmă ducele cu un oftat, ursul acela de 
Kinfauns și banda lui de ţărănoi gălăgioși nu văd lucru- 
rile la fel. Ei au nerușinarea să susțină că mortul a fost 
maltratat de către Rothsay şi oamenii lui eare, în stradă, 
mascaţi Și cu chef, opreau bărbaţii și femeile şi-i sileau 
să danseze sau să înghită vin cu nemiluita şi să se dedea 
la alte nebunii — dar e zadarnic să le mai înșir aci; ei 
Spun că toată banda s-a îndreptat spre casa lui Ramorny 
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şi au pătruns acolo cu de-a sila ca să-și încheie petre= 
cerea la el, ceea ce a făcut ca mulțimea să creadă că re- 
tragerea lui Sir John din suita prințului nu era decît un 
tertip născocit pentru a-i înșela. Au hotărît că, dacă astă- 
noapte Sir John Ramorny sau oamenii lui s-au făcut 
vinovaţi de acea răutate, pesemne că ducele de Rothsay 
a avut cel puțin cunoştinţă de toată tărășenia, dacă nu 
cumva a încuviinţat-o, sau chiar a îmboldit la toată 
treaba. 

— Albany, este înspăimîntător, spuse regele ; oamenii 
ăștia ţin să facă din copilul meu un asasin ? Ar îndrăzni 
ei să pretindă că David al meu și-ar muia mîinile în 
sîngele scoțian fără vreo pricină sau provocare ? Nu, nu 
pot inventa calomnii atît de înfiorătoare ca asta, căci 
sînt prea vădite şi prea grosolane. 

— Iertare, sire, răspunse ducele de Albany ; ei pre- 
tind că pricina încontrării din Curfew-street îl privește 
mai mult pe prinţ decit pe Sir John; nici unul nu gîn- 
dește de fapt că această nebunie a slujit cavalerului de 
Ramormny. 

— Mă faci să-mi ies din minţi, Robin, spuse regele. 

— Atunci tac, răspunse ducele, n-am făcut decît să-mi 
arăt umila mea părere, după porunca Maiestăţii Voastre. 

— Gândurile tale sînt bune, o știu, continuă regele; 
dar, în loc să mă chinuiești înșirîind nenorociri de neîn- 
lăturat, nu ar fi mai plăcut, Robin, să-mi arăţi mijloacele 
de scăpare ? 

— Adevărat, sire, dar acestea sint aspre și dureroase. 
Înălțimea Voastră trebuie să fie încredințată că e neapărat 
nevoie să le folosească, mai înainte de a-i arăta eu care 
sînt acelea. Chirurgul trebuie să-și convingă bolnavul că 
nu se mai află alt leac pentru un membru cangrenat, mai 
înainte de a-l sfătui să-l taie, cînd nu se află altă cale. 

La aceste cuvinte, regele se arătă într-atit de înspăi- 
mîntat şi de indignat, cum fratele său nu l-ar fi crezut 
în stare. 
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= Un membru cangrenat! My lord Albany, ampu- 
tarea ca singur leac ? Nu înțeleg, my lord. Dacă rostind 
aceste cuvinte te duce gindul la fiul nostru Rothsay, 
trebuie să arăţi negru pe alb că așa stau lucrurile, căci 
de nu, s-ar putea să te căiești c-ai vorbit. 

— Prea vă pripiţi, sire, răspunse Albany. Nu despre 
prinţ vorbesc cînd spun asemenea necuviinţă ; căci mar- 
tor mi-e Dumnezeu că-mi este mai scump ca fiu al 
unui frate prea iubit, decît dacă ar fi fost propriul meu 
copil. Dar vorbeam despre mijloacele de a-l pune la 
adăpost de nebuniile și deșertăciunile vieții, pe care 
sfinţii le asemuiesc cu membrele cangrenate, ce trebuie 
tăiate şi aruncate departe de noi, pentru că ele ne 
împiedică îndreptarea. 5 

— Înţeleg, spuse regele T vrei să-l vezi pe 
Ramorny, despre care se spune că este unealta nebuniilor 
săvirşite de fiul meu, îndepărtat de la curte, pînă cînd 
acest nenorocit scandal va fi uitat Şi pînă cînd supușii 
noştri vor înclina să-l privească pe fiul nostru cu mai 
multă bunăvoință. 

— Va fi folositor, desigur, sire ; dar eu aş merge puţin 
măi departe. Aş vrea să-l văd chiar pe prinț plecînd pen- 
tru o bucată de vreme de la curte. 

— Cum, Albany! să-mi îndepărtez copilul, primul 
meu născut, lumina ochilor mei și, oricît de nechibzuit 
ar fi, mult iubitul inimii mele !. O, Robin, nu pot, n-o 
să pot. 

— Nu este decît o părere de-a mea, my lord; simt 
cît de dureroasă este o asemenea măsură pentru inima 
unui părinte, căci oare nu sînt eu însumi tată ? 

Si își lăsă capul în jos cu un aer deznădăjduit. 

— Nu aş supravieţui, Albany. Mă gîndesc cîte pri- 
mejdii l-ar pîndi dacă, aşa cum îndemni dumneata, ar 
ieşi de sub înriîurirea noastră ; căci deși atunci cînd e 
departe, prinţul mai calcă uneori peste voia părintească, 
ea îi este totdeauna folositoare atîta timp cit ducele se 
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află impreună cu noi. Nu aș putea să închid ochii în 
lipsa iui. Aş crede că în fiecare adiere aud ultimul lui 
suspin ; şi dumneata, Albany, cu toate că îți ascunzi 
bine tulburarea, vei fi la fel de neliniștit ca şi mine. | 

Astfel vorbea slabul monarh, care căuta să se împace 
cu fratele său și să se înșele pe sine însuşi cu o părel- 
nică dragoste între unchi și nepot, ceşi nimic nu dezvăluia 
un asemenea simțămiînț. 

— Temerile voastre părintești se nasc prea ușor, 
my lord, spuse Albany. Eu nu mă gîndesc să-l lăsăm pe 
prinț pradă firii sale înfierbîntate. Înţeleg ca prinţul să 
fie pentru scurtă vreme supus unei constrîngeri salva- 
toare, să fie pus sub îndrumarea unei persoane serioase, 
care să-l sfătuiască și să răspundă de purtarea şi sigu- 
ranţa sa, ca un tutore de pupilul său. 

— Cum, un tutore ? la virsta lui Rothsay, strigă re- 
gele ; a trecut cu doi ani de vîrsta la care legile noastre 
proclamă majoratul. 

— Înţelepţii romani, spuse Albany, îl prelungeau cu 
patru ani mai mult decît noi şi, de altfel, rațiunea cere 
ca dreptul de îndrumare să dăinuie atita timp cît nu e 
de prisos ; de asemenea timpul de tutelă trebuie schim- 
bat de la o fire la alta. Astfel, uitaţi-vă la tinărul Lindsav. 
conte de Crawford, care spune că îi dă sprijinul său lui 
Ramorny în această pricină. La cincisprezece ani, se şi 
arată însuilețit de pasiunile și de curajul unui bărbat la 
treizeci ; în vreme ce regalul meu nepot, înzestrat cu 
calități mult mai deosebite, vădește uneori, la douăzeci 
şi trei de ani, mofturile unui copil căruia puțină asprime 
i-ar prinde bine. Nu regretaţi că este astfel, sire, şi să 
nu vă supăraţi pe fratele vostru fiindcă vă spune ade- 
vărul ; cele mai bune fructe sînt acelea care se coc mai 
încet şi cei mai buni cai sînt cei care dau mai multe griji 
călărețului însărcinat să-i strunească pentru arenă sau 
război. 
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Ducele se opri și, după ce îi dădu răgaz regelui să se 
lase în voia gîndurilor cîteva clipe, continuă mai vesel: 

— Dar nu vă neliniștiţi, nobile sire, poate că putem 
scăpa de această daraveră fără alte ciocniri, nici greu- 
tăți. Văduva este săracă, deoarece bărbatul ei, deși avea 
o mulțime de mușşterii, era cam mină spartă. Astfel că se 
poate să o scoatem la capăt prin bani, iar pedeapsa 
pentru ispășirea singelui vărsat să fie plătită de Ramorny. 

— Nu, vom plăti noi înșine despăgubirea, zise regele, 
agăţindu-se fericit de gîndul că se poate pune astfel 
capăt prin bună înțelegere acestei dezbateri neplăcute. 
Ramorny va fi pedepsit îndeajuns văzindu-se îndepăr- 
tat de la curie şi lipsit de dregătoriile sale în casa lui 
Rothsay ; ar fi josnic să copleșeşti cu noi lovituri un om 
învins. Dar iată că vine secretarul nostru, starețul, care 
ne va spune că ora consiliului se apropie. 

— Bună ziua, cucernice părinte. 

— Benedicite, regalul meu stăpiîn. 

— Ei bine, răspunse regele, ne vom ocupa de treburile 
regatului, fără a aștepta sosirea fiului nostru care, ne 
punem chezaș că se va învoi cu ce vom fi hotărît noi. 
Ce veşti aduci de la Douglas ? 

— A sosit la castelul său de la Tanitallon, sire, şi a 
trimis un curier să ne înștiințeze că, deși contele de 
March stă închis în castelul său de la Dunbar, prietenii 
şi partizanii săi se adună și ridică tabără aproape de 
Coldingham, wunde se presupune că aşteaptă întăriri 
engleze, pe care Hotspur şi Sir Ralph Percy le string la 
graniţa engleză. 

__— Sint veşti proaste, observă regele, și Dumnezeu să 
fie milostiv cu George de Dunbar. Prinţul intră tocmai 
atunci și regele urmă : lată-te, în sfîrșit, Rothsay; nu 
te-am văzut la liturghie. 

_ — Am fost leneș în dimineaţa asta, spuse prințul, 
a m-am frămîntat toată noaptea cuprins de fierbin- 
teală, 
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— Ah, băiat rău ce ești, adăugă regele, dacă te-ai fi 
cruțat puțin mai mult în marțea grasă, nu ai fi avut 
fierbințeală de miercurea Păresimilor. 

— Dar nu vă tulburaţi din rugăciuni pentru mine, 
răspunse prinţul pe un ton uşuratie. Înălţimea Voastră 
invoca cerul pentru vreunul din duşmanii săi, fără în- 
doială, căci ei sînt care au mai des parte de rugile 
voastre. 

— Aşază-te şi taci, tînăr fără minte, şi tatăl își opri 
privirea pe figura plăcută și persoana graţioasă a fiului. 
Rothsay îşi trase o pernă lîngă picioarele tatălui său şi 
se lăsă să cadă alene pe ea, în vreme ce regele reluă: 

— Se poate oare ca March, deşi l-am încredinţat la 
plecare că va primi bumă răsplată pentru toate relele 
de care avea să se plingă, să fi fost în stare să uneltească 
împotriva propriei sale ţări cu Northumberland ? Este 
cu putinţă să se fi îndoit că avem de gind să ne ținem 
cuvîntul ? 

— Răspund pentru el, interveni prinţul. Nu, March 
nu s-a îndoit niciodată de cuvîntul Maiestăţii Voastre, 
dar s-a putut îndoi că înţelepţii voştri sfetnici vă vor 
îngădui să vi-l ţineţi. 

Robert al III-lea își însușise şi practicase într-o largă 
măsură arta sfioasă de a nu părea să audă acele vorbe 
care, chiar şi după părerea lui, trebuiau să fie primite 
cu oarecare nemulțumire. Trecu deci mai departe, fără 
să ia seama la cele spuse de fiul său; dar în sinea sa, 
îndrăzneala lui Rothsay sporea nemulţumirea pe care 
tatăl începea să o nutrească împotriva lui. 

— Este o fericire că Douglas se află la graniţe, spuse 
regele ; pieptul lui, ca şi acela al înaintaşilor săi, a fost 
totdeauna cel mai bun bastion al Scoției. 

— Vai nouă, dacă ar întoarce spatele dușmanului, 
urmă neastimpăratul Rothsay. 

— Îndrăzneșşti să te îndoieşti de curajul lui Douglas ? 
întrebă indignat regele, f 
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— Nimeni nu pune la îndoială curajul lui Douglas, 
răspunse Rothsay ; n-are rost să vorbim despre așa ceva, 
ca și despre mîndria lui, dar este îngăduit să ne îndoim 
de norocul său. 

— Pe sfîntul Andrei, David, ești ca o bufniţă ; fiecare 
cuvînt al tău prevestește nenorocire, 

— Am să tac, tată, răspunse tînărul. 

— Şi ce veşti despre tulburările din munţi ? urmă 
regele adresîndu-se stareţului. 

— Au luat o întorsătură mai bună, răspunse preotul. 
Focul care amenința să cuprindă tot ținutul pare că vrea 
să se stingă cu sîngele a patruzeci sau cincizeci de mun- 
teni ; căci cele două mari clanuri au jurat să-și lămurească 
neînțelegerea cu atitea arme cîte va voi Maiestatea 
Voastră să hotărască şi de față cu persoana voastră regală, 
în locul 'ce le va fi arătat la 30 martie viitor, în ziua de 
duminica Floriilor; numărul luptătorilor este de trei- 
zeci de fiecare parte, iar lupta va fi pe viaţă şi pe moarte 
şi ei o roagă pe Maiestatea Voastră să îngăduie ca în 
acea zi să nu fie folosit privilegiul său regal de a pune 
capăt luptei aruncînd sceptrul ori strigind: „Opriţi !“, 
mai înainte ca lupta să fi fost terminată. 

— Sălbaticii ! strigă regele, vor să îngrădească cel 
mai bun, cel mai scump privilegiu al nostru, acela de a 
opri vărsarea sîngelui, de a pune capăt luptei ! Era sin- 
gura pricină care mă putea hotărî să fiu de față la măcelă- 
rirea lor ; vor s-o facă să dispară ? Se vor bate ca oa- 
menii sau ca lupii din pădure ? 

— My lord, spuse Albany, contele de Crawford şi 
cu mine am hotărît, fără a vă fi consultat mai înainte, 
asupra acestei clauze ; nevoi arzătoare ne-au silit să 
cădeam la învoială cu ei. 

— Cum, contele de Crawford ? întrebă regele ; mi se 
pare că este un sfetnic prea tînăr pentru o treabă atit 
de gravă, 
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— Da, însă în ciuda vârstei lui fragede, vecinii săi 
munteni îl respectă atit de mult, încît fără ajutorul şi 
înriurirea lui n-aş fi putut izbindi. 

— Ai auzi, tinere Rothsay ? îi spuse regele fiului său, 
cu mustrare în glas. | 

— Îl pling pe Crawford, sire, răspunse prinţul; a 
pierdut prea de timpuriu un tată ale cărui sfaturi i-ar fi 
fost foarte folositoare. 

La auzul acestui răspuns, regele îi aruncă lui Albany 
o privire triumfală, căci vorbele fiului destăinuiau dra- 
gostea pentru părintele său. 

Albany urmă fără să se tulbure : 

— Nu viaţa acelor munteni, ci moartea lor ar putea 
aduce liniște în Scoţia și într-adevăr, ni s-a părut, conte- 
lui Crawford şi mie, c-ar fi mai bine ca lupta să fie un 
măcel. l 

— La naiba ! spuse prințul, dacă asta este de pe acum 
politica tînărului Lindsay, va fi un stăpîn foarte bine- 
voitor peste zece sau doisprezece ani. Halal de un așa 
băiat, care are inima atît de învirtoșată, mai înainte de a 
avea fire de păr în barbă ! Ar fi fost mai bine pentru el 
să se îndeletnicească cu lupte de cocoşi în ziua de marțea 
grasă, decît să pună la cale măcelărirea de oameni în du- 
minica Floriilor, ca şi cînd s-ar fi pornit un război galic 
în care toţi trebuie să lupte pînă la moarte. 

— Rothsay are dreptate, Albany, observă regele ; ar 
fi nedemn de un monarh creștin să încuviințeze acest 
plan. Nu mă pot învoi să fiu de faţă la o luptă între oa- 
meni, în care toţi trebuie să piară ca niște vite duse la 
abator. Priveliştea ar face să-mi vină rău şi sceptrul 
mi-ar scăpa fără voie din mină. 

— Însă ar cădea fără să se bage de seamă, răspunse 
Albany. Îmi iau îngăduiala să atrag luarea-aminte a 
Maiestăţii Voastre că se leapădă de un privilegiu pe care, 
chiar dacă l-ar exercita, nu i-ar aduce nici o recunoș- 
tinţă, căci tot nu i-ar da nimeni ascultare, Dacă Majes- 
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tatea Voastră şi-ar arunca sceptrul în arenă în toiul 
luptei, cînd sîngele acelor oameni este înfierbintat, gestul 
nu ar fi luat în seamă mai mult decit o vrabie care ar 
lăsa să cadă în mijlocul unei haite de lupi firul de pai 
ce-l ducea la cuib. Nu se vor opri decit atunci cînd duş- 
manul va fi la pămînt și este mai bine să-şi verse sîngele 
luptind între ei, decit să fie uciși cei pe care i-aţi trimis 
impotriva lor. Oricînd veţi încerca cu ajutorul armelor 
să aduceți pacea între ei, nu veţi izbuti decît să-i uniţi 
pe toţi. Măcelul n-ar fi mai mic, dar speranța unei păci 
apropiate s-ar spulbera pentru totdeauna. 

— Este prea adevărat ceea ce spui, răspunse slabul 
monarh, încercarea de a se înlătura ceea ce nu poate fi 
împiedicat nu duce la nimic ; şi cu toate că acest lucru 
se întîmplă în fiecare zi, nu-i nevoie ca asta să slujească 
tuturor drept pildă, care să arate cît de neputincios e 
regele. Oamenii aceia să se ucidă așadar între ei pină la 
cel din urmă, nu voi încerca să opresc ceea ce nu-i poi 
împiedica să aducă la îndeplinire. Dumnezeu să aibă 
milă de această nenorocită ţară !... mă duc în camera de 
rugăciune să mă rog pentru ea, deoarece nu pot să-i fiu 
de folos altfel. Părinte, rogu-te, lasă-mă să mă sprijin 
de braţul dumitale. | 

— PDaţi-mi voie, frate, făcu Albany, să vă reamintesc 
că ne rămine de judecat afacerea dintre cetățenii din 
Perth și Ramorny, cu privire la moartea unui cetăţean. 
` — Aşa e, aşa e, spuse monarhul, așezîndu-se din nou, 
iar violenţe, iar lupte ! O, Scoţie ! Scoţie ! dacă cel mai 
bun sînge al vitejilor tăi fii ar putea face să rodească 
pămintul sterp, ce ţară ar fi mai bogată ca tine! Cînd 
oare se va vedea albind barba unui scoţian, afară numai 
de aceea a unui ticălos cum este suveranul tău, căci 
pe el slăbiciunea lui îl ocroteşte: el nu poate fi ucis, 
fiindcă nu poate să fie de faţă la un măcel pe care nu-l 
poate opri. Să intre numaidecit. Se grăbesc să se ucidă 
între ei; își pizmuiesc fiecare suflu de aer hărăzit de 
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Creator. Demonul măcelului s-a abătut asupra întregii 
țări. 

În vreme ce bunul rege se lăsase să cadă pe fotoliul 
său, supărat şi mînios cum nu-i stătea în fire, ușa din 
fundul sălii se deschise şi din galeria unde se vedea o 
gardă de brandani, înaintă văduva sărmanului Oliver, 
căreia Sir Patrick Charteris îi dădea mîna cu atita respect 
ca şi cînd ar fi fost o doamnă de cel mai înalt rang. În 
umma lor veneau două doamne respectabile, soţii de 
magistrați din oraș, toate îmbrăcate în doliu. Una îl purta 
pe cel mai mic, alta îl conducea pe primul născut dintre 
copiii lui Oliver. Îmbrăcat în cele mai frumoase veșminte 
şi purtînd pe deasupra tunicii din piele de bivol o eșarfă 
de crep, venea armurierul. Primarul Craigdallie și un 
magistrat, confratele său, purtind acelaşi semne de 
doliu, încheiau jalnicul cortegiu. 

Furia regelui se risipi de îndată ce își aruncă privirea 
pe chipul răvășit al văduvei și asupra nevinovaţilor 
orfani care suferiseră o atît de grea pierdere; şi cînd 
Sir Patrick o ajută pe Magdalena să îngenuncheze şi 
puse el însuși un genunchi pe pămînt fără să-i dea dru- 
mul miinii, regele îi ceru văduvei pe un ton binevoitor 

să-și spună numele şi ce dorea de la dînsul. 

Ea nu răspunse, dar murmură citeva cuvinte privin= 
du-și apărătorul. 

— Vorbeşte pentru această femeie, Sir Patrick Char- 
teris, zise regele, şi spune-mi pricina care a adus-o i 
fața noastrà. 

:— Cu îngăduiala Voastră, sire, răspunse Sir Patrick 
ridicîndu-se, femeia și acești nenorociţi orfani vin să se 
plingă în faţa Maiestăţii Voastre împotriva lui Sir John 
Ramorny, cavaler, pentru că, prin el sau prin altul din 
suita sa, soţul ei, om liber și cetăţean din Perth, a fost 
ucis pe străzile orașului în seara de marţea grasă sau 
în dimineața de miercurea Păresimilor, 
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— Femeie, răspunse regele cu bunătate, blindeţea care 
stă în firea femeii și însăși pacostea ce te-a lovit să te 
facă îndurătoare ; căci nenorocirile noastre trebuie să ne 
facă îngăduitori faţă de ceilalți. Soţul tău nu a făcut decit 
să urmeze drumul pe care-l vom urma cu toţii. 

— Dar Maiestatea Voastră să binevoiască a-şi reaminti 
că pentru el acest drum a fost scurt și singeros, spuse 
Magdalena Proudfute. | 

— Ştiu şi eu că moartea lui a fost cumplită. Dar pentru 
că nu am putut să-l ocrotesc, cum de altfel era datoria 

' mea, sînt gata, drept ispăşire, să mă îngrijesc de dum- 
neata şi de orfanii dumitale şi să vă rostuiesc un trai mai 
bun chiar decit aţi fi cunoscut de pe urma soţului dumi- 
tale. Numai să te lași de această învinuire și să nu se 
mai verse singe. Gîndeşte-te că ai de ales între iertare 
şi răzbunare și între bunul trai şi sărăcie. 

— Este adevărat, sire, sîntem săraci, răspunse văduva 
cu neclintit curaj ; dar mai bine să trăim ca animalele, 
din ierburi sălbatice, decît din preţul plătit pentru sîn- 
gele soțului meu. Cer lupta prin apărătorul meu. 

— Ştiam că așa are să se intimple, spuse regele la 
urechea lui Albany. În Scoţia, primele cuvinte pe care le 
gîngurește copilul şi ultimele pe care le poate rosti bătri- 
nul, sînt : „Luptă, sînge, răzbunare“. Zadarnic mai stăruim. 
Să intre învinuiţii. 

Sir John Ramorny intră în încăpere. Era îmbrăcat 
într-o manta lungă şi îmblănită, cum purtau oamenii de 
vază atunci cînd umblau neînarmaţi. Braţul său rănit, 
ascuns în cutele postavului, era prins într-o eșariă de 
mătase cărămizie; cu mina stîngă se sprijinea de un ti- 
năr, care, abia ieșit din copilărie, destăinuia de pe acum, 
prin trăsăturile sale, patimi înfocate. Era vestitul Lindsay, 
conte de Crawford, poreclit mai tirziu contele Tigru şi 
care începuse încă de pe acum să guverneze cu cruzimea 

“sîngeroasă a unui tiran feudal. Doi sau trei prieteni de-ai 
contelui sau de-ai săi, îl sprijineau pe Sir John Ramorny 


51 


prin faptul că se aflau de faţă. Învinuirea fu din nou 
adusă la cunoştinţa tuturor şi respinsă răspicat de cel 
pirit, după ce apărătorii se arătaseră gata să-şi dovedească 
spusele prin proba dreptului sicriului. | 

— N-am datoria, răspunse Sir Ramorny, să mă supun 
acestei probe, căci pot dovedi prin mărturia fostului meu 
stăpin regal că mă aflam în pat, bolnav, la ceasul cînd 
starostele și primarul susțin că am făptuit un omor la care 
nimic nu mă îndemna. Găsesc așadar că vina n-are cum 
să pice asupra mea. 

— Pot mărturisi, spuse prinţul, că l-am văzut pe Sir 
Ramorny și am stat de vorbă despre citeva treburi ce 
priveau casa mea, chiar în noaptea cînd a fost săvirşită 
crima. Ştiu deci că era bolnav şi nu putea să făptuiască 
omorul despre care e vorba. Dar nu știu cum şi-au pe- 
trecut timpul oamenii săi și nu pot lua asupra mea să spun 
că unul dintre ei nu ar putea fi făptaşul. 

La primele cuvinte ale prinţului, Sir John Ramorny 
aruncase în jurul lui o privire sfidătoare, dar ultimele 
cuvinte îl buimăciră oarecum. 

— Îi mulţumesc Alteţei Voastre, zise el cu un zîmbet, 
fiindcă a adus aci în sprijinul meu o mărturie precaută 
şi mărginită, Înţelept a fost cel care a spus: „Să nu te 
bizui pe prinți“. 

— Dacă nu ai altă dovadă de nevinovăție, spuse regele, 
sîntem nevoiți să îngăduim, în ceea ce-i priveşte pe oa- 
menii dumitale, ca văduva şi orfanii să se bucure de 
dreptul probei sicriului, afară numai dacă vreunul din 
ei nu alege calea luptei. Pe dumneata însuți, mărturia 
prinţului te scuteşte de orice bănuială. 

— Sire, răspunse Ramorny, mă pot pune chezaș pen- 
tru nevinovăția tuturor acelora ce sint legaţi de casa mea. 

— Un călugăr sau o femeie ar putea vorbi astfel, 
spuse Sir Patrick. Pentru a vorbi ca un cavaler, vrei, 
Sir Ramorny, să te baţi cu mine în apărarea oamenilor 


dumitale ? 
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— Altădată, starostele Perth-ului n-ar fi apucat să 
rostească cuvintul „luptă“ căci eu însumi aș fi cerut-o 
înaintea lui. Dar în clipa de față nu sînt în stare să țin 
o lance. 

— Îmi pare foarte bine să aud asta, Sir John. Are să 
se verse cu atit mai puțin sînge, spuse regele. Va trebui 
deci ca întreaga dumitale suită, potrivit cu catastiful 
intendentului dumitale, să se înfățișeze în marea bise- 
Trică a sfîntului Ioan pentru ca în faţa tuturor acelora pe 
care acest omor îi priveşte îndeaproape, să se dezvino- 
văţească de ceea ce li se pune în sarcină. Ai grijă să nu 
lipsească vreunul la ora marii liturghii, căci altfel ar fi 
pentru dumneata o pată de neşters. 

— Vor îi toţi pină la unul, spuse Sir Ramorny. 

Apoi, plecindu-se adînc în faţa regelui, se întoarse 
spre tînărul prinţ și, după un salut respectuos, îi spuse 
in aşa fel încît să nu fie auzit decit de el : 

— Mi-aţi arătat mărinime, my lord. Un cuvint din 
gura voastră ar îi pus capăt acestei sfade dar n-aţi vrut 
să-l rostiți. 

— Pe viața mea, murmură prințul, am spus atît cît 
îmi îngăduiau adevărul şi conşiiința. Socotesc că nu te 
așteptai să scornesc minciuni pentru tine ; şi apoi, John, 
îmi aduc nslămurit aminte de un mut cu mutră de călău 
şi o secure scurtă, care părea foarte bine în stare să 
facă o treabă pe întuneric. Ei! Am nimerit-o, cavalere ? 

Ramormny nu răspunse, dar se întoarse tot atit de re- 
pede ca şi cînd cineva i-ar fi atins fără veste braţul ră- 
nit şi se îndreptă spre locuinţa sa, însoţit de contele de 
Crawford ; deşi nu înclina cîtuşi de puţin să-i dea aces- 
tuia prilejul să petreacă, fu silit să-i aştearnă o gustare, 
pentru a-l mulțumi pe tînărul cavaler care-l sprijinise. 
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În farmacie, leacuri minunate-a avut 
În medicină, multă lume a omorît. 


Dunbar 


Cind, după gustarea care i se păru o veșnicie cavale- 
rului rănit, contele de Crawford încălecă pe cal pentru a 
se îndrepta spre castelul Dupplin, unde locuia în ospeţie, 
cavalerul de Ramorny se retrase în cămările sale, cople- 
şit de suferinţele trupului şi de griji. Îl găsi acolo pe 
Henbane Dwining de care avea cumplit nevoie pentru 
a fi ușurat şi de unele, şi de altele, 

Medicul, cu umilința lui prefăcută, își arătă bucuria 
că-l revede pe bolnavul său fericit şi mulțumit. 

— Fericit ca un cîine turbat, spuse Ramorny, şi mul- 
tumit ca nenorocitul pe care l-a muşcat animalul şi care 
începe să simtă apropierea răului. Tinărul acela fără 
milă mă vedea cît sufăr și nu ridica un deget ca să-mi 
vină în ajutor. Dar va trebui să-i fac dreptate. Dacă ar 
îi să fac ce se cuvine, și cu el şi cu lumea toată, l-aș 
arunca pe fereastră şi aş pune capăt astfel unui drum în 
viaţă care, dacă ar_merge mai departe după cum a în- 
ceput, va fi pentru Scoția și mai cu seamă pentru acest 
țărm al Tay-ului, un izvor de nenorociri. Ai grijă, chi- 
rurgule, cum scoţi legăturile: dacă bandajul se-atinge 
de rana înfierbiîntată, e ca o lovitură de pumnal. 

— N-aveţi teamă, nobijul meu patron, răspunse far- 
macistul cu un zîmbet bafjocoritor pe care încercă să-l 
ascundă sub un ton de falsă compătimire. Vom aplica o 
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alifie nouă și... hi, hi, hi!... o vom uşura pe Înălţimea 
Voastră de durerea pe care o rabdă cu atita tărie. 

— Cu atîta tărie! spuse Ramorny scrișnind din dinți. 
O rabd cum aș îndura flăcările mistuitoare ale iadului ; 
osul pare un fier înroșit, alifia ta o să sfiriie cînd va 
atinge rana şi totuși, este ca o gheaţă de decembrie faţă 
de fierbinţeala care îmi mistuie sufletul. 

— Vom încerca mai întii efectul unsorii mele asupra 
corpului, nobilul meu stăpîn; apoi, cu voia Înălțimii 
Voastre, servitorul vostru își va încerca arta asupra spią 
ritului tulburat, deşi bănuiesc că înseși supărările minţii 
atrag durerile rănii şi că, atunci cînd acestea vor fi în- 
lăturate, ceea ce îmi place să cred că nu va întirzia, fur- 
tuna din suflet se va potoli de la sine, 

— Henbane Dwining, spuse bolnavul cînd se simţi 
ușurat, eşti un doctor cum nu-i altul şi de neprețuit, dar 
unele lucruri te depășesc. Poţi să-mi wuşurezi durerile 
trupului, dar n-o să mă hotărăști să îndur disprețul co- 
pilului pe care l-am crescut, pe care-l iubeam, căci l-am 
iubit şi îmi era scump. Cea mai mare greșeală a mea a 
fost că i-am încurajat viciile, iar el s-a dat în lături să 
spună un cuvînt, cînd acest cuvînt ar fi putut să-mi alunge 
amărăciunea. A zimbit, l-am văzut zimbind cînd acel 
blestemat staroste, tovarășul şi stăpinul mirșavilor oră- 
şeni, m-a provocat, pe mine pe care acel prinţ nere- 
cunoscător mă știa că nu sînt în stare să port armele. 
Dar să ne gîncim la ziua de miine. Crezi că într-adevăr 
rănile omului ucis se vor deschide şi vor vărsa lacrimi 
de sînge la apropierea ucigașului ? 

— Nu pot să vorbesc decit din auzite, spuse Dwining, 
căci se dă ca sigur acest fapt. 

— Bruta de Bonthron, zise Ramorny, e foarte speriat, 
spune c-ar vrea mai degrabă să lupte; ce părere ai? 
Celălalt e foarte tare în spadă. 

— Este meseria armurierului să mânuiască spada, răs- 
punse Dwining. 
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— M-aş mîngiia de pierderea lui Bonthron, spuse 
Ramorny, cu toate că ar însemna să pierd un om foarte 
folositor. 

— Cred că într-adevăr Senioria Voastră se va mingiia 
mai ușor decît de pierderea pe care a suferit-o în Curfew- 
street. Iertaţi-mi gluma, he, he, he! Dar ce însușiri are 
ticălosul de Bonthron ? 

— Acelea ale unui buldog, răspunse cavalerul, stișie 
fără să latre. 

— Nu vă temeţi că o să mărturisească totul? în- 
trebă medicul. | 

— Poţi să ştii la ce poate duce îrica de un mort ? răs- 
punse bolnavul. A şi făcut greșeli ce nu se potrivesc de 
fel cu firea lui care nu se sinchiseşte de nimic. El, care 
nici măcar nu-şi dă osteneala să-și spele mîinile după 
ce a ucis un om, se teme acum de sîngele unui mort. 

— Ei bine, spuse doctorul, dacă voi putea, trebuie să 
fac ceva pentru el; căci de fapt pentru a potoli răzbu- 
narea mea a dat el lovitura aceea care, din nenorocire, 
nu l-a atins pe cel căruia îi era menită. 

— Şi a cui e vina, caraghiosule, spuse Ramorny, dacă 
nu a ta, care ai arătat un căprior obişnuit în locul unui 
cerb cu zece ramuri în coarne. | 

— Iertare, nobile cavaler, spuse medicul, voiţi ca eu, 
care știu puţine lucruri în afară de arta mea, să mă pri- 
cep ca Senioria Voastră și să pot deosebi un cerb de un 
căprior, o ciută de o căprioară, într-o stradă, la miezul 
nopții? Am simţit oarecare îndoială văzînd cum omul 
trece în grabă pe lingă noi și se îndreaptă spre casa ar- 
murierului ; mă îndoiam că e omul nostru, căci părea 
mai scund ; a ieșit din nou, tocmai după atita timp cât 
îi trebuia ca să-și schimbe costumul, cu haina din piele 
„de bivol şi cu casca pe cap, fluierind în felul armurieru- 
lui ; mărturisesc că m-am înșelat super totam materiem ! 


1 Întru totul (at.). 
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și l-am asmuţit asupra lui pe buldogul Senioriei Voastre 
care şi-a făcut din plin datoria, cu toate că nu a doborit 
prada rîvnită. Așadar, sînt hotărît, dacă arta mea va 
putea face ceva și numai dacă ticălosul de armurier ni-l 
lasă pe sărmanul nostru prieten în viaţă, să-i vin în 
ajutor. 

— Arta ta va fi pusă la o anevoioasă încercare, doc- 
tore, spuse Ramorny. Căci află de la mine: să zicem că 
luptătorul nostru este rănit : va fi tirît afară din arenă — 
asta dacă nu primește lovitura de grație — şi ridicat 
în spînzurătoare, fără multă vorbă, ca un ucigaș dovedit ; 
şi gîndesc că vei sta la îndoială să-i dregi gitul după ce 
se va fi zbătut în ștreang timp de o oră. 

— Sînt cu totul de altă părere, cu voia Senioriei Voas- 
tre, răspunse Dwining cu biindeţe. Îl voi face să zboare 
de la piciorul spînzurătorii în ţara visurilor, întocmai ca 
regele Arthur, sau Sir Huon din Bordeaux, sau Ugero 
Danezul ! ba ceva mai mult: dacă vreau, îl voi lăsa să 
se legene în spinzurătoare un anumit număr de minute 
sau ore, apoi în văzul tuturor îl voi ajuta să dispară la 
fel de ușor cum vintul duce o frunză uscată. 
©- — Astea nu sint decit lăudăroşenii, doctore, răspunse 
Ramorny. Toată populația din Perth va fi de faţă la exe- 
cuţie, care de care mai dornici să vadă cum e spînzurat 
un om din serviciul unui nobil, pentru că l-a ucis pe un 
ticălos de-ai lor. Vor îi mai bine de o mie în jurul spîn- 
zurătorii, 

— Şi chiar dacă ar fi zece mii, spuse Dwining, nu voi 
putea, eu care am un grad înalt de pregătire, care am 
studiat în Spania şi chiar în Arabia, să înșel ochii acelei 
cete de țărănoi idioţi, cînd cel mai umil scamator ce s-a 
produs vreodată în fața publicului izbutește să înşele 
chiar privirile pătrunzătoare ale clarvăzătoarei voastre 
nobilimi ? v-o spun, îi voi trage pe sfoară ca şi cînd aş 
fi în stăpînirea inelului lui Keddie. 
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— Dacă spui adevărul, răspunse cavalerul, și presupun 
că nu-ţi baţi joc de mine cînd este vorba de aşa ceva, 
trebuie să ai ajutorul Satanei şi nu vreau să am nici un 
amestec cu el. Îl resping şi îl desfid. 

Dwining nu se putu opri să nu zîmbească în sinea lui 
cînd îl auzi pe stăpînu-său că-l sfidează astfel pe Necu- 
Tatul și cînd îl văzu apoi că-și face semnul crucii. Se 
înfrînă totuşi văzînd cum trăsăturile lui Ramorny se 
înăspresc foarte şi spuse, cu oarecare gravitate, deși sfor- 
țarea pe care o făcea ca să-și înăbuşe risul se vedea cît 
de colo : 

— O mînă spală pe alta, prea evlaviosule cavaler, cîr- 
dășia e sufletul scamatoriei. Dar... he... he... he !... nu am 
cinstea să mă fi întovărăşit cu gentilomul despre care 
vorbiți ; nu sînt chiar atît de încredințat că poate fi 
aflat aievea, cu toate că Senioria Voastră trebuie să știe 
mai multe decit mine în această privinţă. 

— Zi-i mai departe, caraghiosule, şi lasă batjocura, 
care şi așa ar putea să te coste scump. 

— O să zic, nu mă tem deloc, răspunse Dwining ; ; 
aflați că-mi am şi eu omul cu care lucrez mînă în mînă 
și fără de care arta mea nu mi-ar fi de prea mult ajutor. 

— Şi cine-i acela, mă rog ? 

— Stephen Smootherwell, dacă vrea să afle Înălțimea 
Voastră, călăul acestui Frumos Oraş. Mă mir că Înăl- 
ţimea Voastră nu-l cunoaște. 

— lar eu, nu mă mir că-l cunoşti. Un caraghios ca 
tine trebuie să fi avut de multe ori treabă cu el în timp 
ce-şi făcea meseria ; totuși, văd că nasul tău nu e ciuntit, 
urechile nu ţi-s retezate și dacă umerii îți sînt stignra- 
tizaţi sau arşi cu fierul roşu, ești de ajuns de înţelept să 
ți-i ascunzi sub o mantie cu guler înalt. 

— He... he... he !... Înălţimea Voastră glumeşte, spuse 
medicul ; nu din pricina celor întîmplate mie însumi sînt 
în legătură cu Stephen. Smootherwell, ci pentru un anu- 
mit negoț dintre noi, în care, vă rog să nu vă supăraţi, 
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eu cumpăr la un anumit preţ trupul și membrele acelora 
care mor cu ajutorul prietenului Stephen. 

— Ticălosule, strigă îngrozit cavalerul, faci negoț cu 
acele jalnice rămășițe omenești ca să meşterești vrăji 
şi să arunci farmece scîrboase, 

— He... he... he... nu, nu, să nu se supere Senioria 
Voastră, răspunse medicul, pe care nepriceperea stăpi- 
nului său îl înveselea mult ; noi, cavalerii bisturiului, avem 
obiceiul să tăiem cu grijă membrele celor răposați și 
numim această operație disecţie ; ea ne ajută să desco- 
perim, cercetînd membrul mort, cum trebuie să-l tratăm 
pe acela al unei persoane în viaţă, ce zace de pe urma 
vreunei metehne. Ah ! dacă Înălțimea Voastră ar vrea să-mi 
vadă umilul laborator, i-aș arăta capete şi miîini, picioare 
şi plămâni despre care se credea că putrezesc de mult. 
Craniul lui Wallace, furat de pe podul Londrei, inima 
lui Simon Fraser, care nu s-a temut niciodată de nimeni ; 
mîna frumoasei Maggie Logie!. Ah! dacă mi-ar fi fost 
dat să păstrez mîna cavalerească a prea onoratului meu 
stăpîn !... | i ȘI 

— Ajunge, sclav ticălos. Începi să-mi faci silă cu, 
pomelnicul tău de grozăvii. Spune-mi numaidecit unde 
vrei să ajungi cu vorbăria ta. Cum poate negoţul tău cu 
călăul să-l scape pe Bonthron ? 

— Nu-i voi destăinui Senioriei Voastre șiretlicul meu 
decît dacă va fi neapărat nevoie, răspunse Dwining. Dar 
să zicem că se dă lupta şi cocoșul nostru este bătut. Mai 
întîi avem nevoie să-l încredințăm că dacă va cădea, 
vom scăpa de spînzurătoare, numai să nu mărturisească 
nimic care ar putea dăuna Senioriei Voastre. 

— Ah! ah! am o idee, spuse Ramomy, purem facg 
mai mult decit atît; putem pune în gura lui Bonthron 
un cuvînt ce va pricinui destulă încurcătură aceluia care 
este pricina nenorocirii mele. Să mergem la vizuina buli 


1 Frumoasa amantă a lui David al II-lea. 
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dogului și să-l pregătim să facă față la tot ce se poate 
întîmpla. Dacă îl vom putea îndupleca să se supună pro- 
bei dreptului sicriului, care nu este, poate, decît o prefă- 
cătorie, sintem scăpaţi. Dacă alege lupta, el care-i săl- 
batic ca un urs încolţit de cîini, poate că se va dovedi 
mai tare decit potrivnicul lui; atunci nu numai că vom 
scăpa, vom fi chiar răzbunaţi. Dacă Bonthron va fi învins, 
ne vom folosi de vicleșugul tău şi, dacă vei ști să ieşi cu 
dibăcie din încurcătură, vom putea să-i dictăm mărturi- 
sirile, să ne folosim de ele şi asta va însemna un pas 
uriaș pe calea răzbunării mele. Dar întîmplarea mai 
poate avea şi altă față. Să zicem că dulăul nostru este 
rănit de moarte în arenă, cine îl va împiedica să mormăie 
un fel de spovedanie cu totul deosebită de ceea ce l-am 
învăţat noi ? 

— La naiba, treaba asta poate s-o facă medicul său, 
spuse Dwining. Să mi se îngăduie să-l îngrijesc și să 
mi se dea voie să pun doar un deget pe rana lui; cre- 
deţi-mă, nu vom mai avea să ne temem de nimic în ceea 
ce-l priveşte. _ 

— Iată, într-adevăr, un ticălos care nu are nevoie să 
fie rugat pentru a aduce servicii. 
© — După cum nici Senioria Voastră nu se va lăsa ru- 
gată cu răsplata. 

— Să mergem deci să ne strunim omul, reluă Ra- 
morny ; o să-l aflăm supus căci, o fi el ciine dar știe să 
facă deosebirea între cine-l hrăneşte şi cine-l asupreşte 
şi e plin de ură adîncă față de regalul meu stăpîn în 
urma unui tratament neplăcut la care l-a supus. Mai 
trebuie să-mi spui cum vei face, pentru a-l scăpa pe 
dulău din mîinile gloatei de cetăţeni. 

Să-i lăsăm pe acești vrednici prieteni asupra intrigi- 
lor lor diavolești, rezultatele le vom vedea mai târziu. 
Deși deosebiți prin însușirile lor, erau cum nu se poate 
mai potriviţi pentru a gîndi și a duce la îndeplinire pla-. 
nuri criminale, aidoma cîinilor de vinătoare, care unii 
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descoperă vînatul şi-l hăituiesc, în vreme ce alţii se aruncă 
asupra lui pentru a-l nimici. Mindria şi egoismul le 
stăteau în fire şi unuia şi altuia, dar rangul, educaţia și: 
talentul erau de ajuns spre a-i deosebi. 

Ambiţia nemăsurată a curteanului favorit, a iubitu- 
lui ce triumfă, sau a războinicului cutezător era cum nu 
se poate mai străină umilului doctor care părea să caute 
insultele şi să se bucure de ele; dar mintea și cunoştin- 
tele sale îl făceau să se socotească mult mai presus decit 
nobilii grosolani a: vremii. Dwining cunoştea destul 
de bine acest lucru ; aşadar, ca să petreacă, stirnea îintoc- 
mai ca un păzitor al fiarelor sălbatice pasiunile furtu- 
noase ale unor oameni ca Ramormny, căai era sigur că, 
umil la înfățișare, va scăpa neobservat din furtuna ce-a 
iscat-o, după cum un tînăr indian, vislind într-o barcă 
uşoară, îndrăznește să se avinte spre stinci primejdioase, 
de care corăbii mai mari s-ar zdrobi. Era firesc ca baro- 
nul feudal să-l disprsțuiască pe neînsemnatul medic ; dar 
Ramorny suferea tot mai mult înriurirea acestuia și de 
cîte ori se încontrau, spiritul lui era adesea dominat de 
al lui Dwining, după cum sforţările dezlinate ale unui 
cal aprig sînt înfrinate uncori de un copil de doisprezece 
ani, meşter în arta dresajului. Dar disprețul pe cure: 
Dwining îl simțea pentru Ramorny era cu totul aitul. 
Giîndea că faţă de el cavalerul nu e mult mai mult decit 
o brută, în stare fără îndoială să distrugă, ca taurul cu 
coarnele sau lupul cu colții, supus unor prejudecăţi jos- 
nice și sclav al prefăcătoriilor bisericeşti, după cum nu- 
mea Dwining orice religie ; el vedea în Ramorny un om 
pe care soarta i l-a scos în cale; menirea lui era să-i 
aștearnă în față aurul, la care se închina și pe care-l 
iubea, căci avariția era cel mai mare cusur al lui, dar 
nicidecum cea mai urîtă dintre apucăturile sale. Faţă de 
el însuși se apăra spunîndu-și că această pasiune josnică 
îşi avea izvorul în dragostea pentru putere. Dwining cu- 
geta la toate acestea în timp ce se desfăta cu mormanul 
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de aur adunat de el, pe care se ducea din cînd în cînd 
să-l vadă. „Dwining, îşi spunea el, nu este ca zgîrcitul 
obişnuit, căci acesta nu se bucură decît de strălucirea 
aurului ; ceea ce îl face pe Dwining să caute aurul este 
puterea pe care o dă el celui ce-l stăpinește. Ce nu ai de 
pe urma lui? Ilubești frumuseţea, iar tu ești pocit, urit, 
bătrîn sau olog ? el poartă o momeală fatală celei mai 
frumoase femei ; ești slab și asuprit de cei puternici ? 
iată cu ce poţi înarma apărători mai voinici decît micul 
tiran de care te temi; îţi doreşti lucruri strălucitoare 
şi jinduiești să desfășori splendoarea bogăției ? ascun- 
zătoarea asta mică conţine dealuri multe şi cîmpii rodi- 
toare, păduri împinzite de vînat și o droaie de vasali; 
jinduieşti după plăcerile curților ? îți plac zîmbetele re- 
gilor, doreşti iertarea papilor pentru crimele tale şi dis- 
pensa ce te încurajează să făptuiești altele moi ? toate 
aceste sfinte indulgenţe pot fi dobindite cu aur. Chiar 
răzbunarea, care se spune că este dreptul zeilor, poate 
fiindcă rîvnesc o parte atît de mare din ceea ce-i al oa- 
menilor, chiar răzbunarea se poate cumpăra ; dar ea se 
mai poate obţine și prin dibăcie și acesta este mijlocul 
cel mai nobil. Așadar, comoara îmi va sluji pentru alte 
țeluri și îmi: voi potoli. setea mea de răzbunare fără să 
cheltuiesc un ban; sau, mai degrabă, voi adăuga la 
triumful pe care îl prilejuiește ea pe acela al unei îmbo- 
gățiri crescînde“. 

lată ce-și zicea Dwining, înapoindu-se din vizita sa 
la Ramorny. Adause la comoara lui aurul cîştigat de pe 
urma diferitelor servicii, apoi. după ce-și sorbi din ochi 
grămada, își încuie lada și plecă să-și vadă bolnavii; 
le făcea loc să treacă tuturor celor întilniți în cale, se 
pleca și-și scotea boneta în fața celui mai mic prăvăliaș, 
ba chiar în faţa celui mai modest meseriaș care-şi cîş- 
tiga pîilea cu sudoarea frunții. 

„Fiimţe de nimic, gîndea el în sinea lui, făcînd toate 
aceste plecăciuni, ființe proaste şi josnice | dacă aţi ști 
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ce poate da la iveală această cheie, v-aţi descoperi în 
fața mea chiar de-ar tuna şi-ar fulgera. Se află oare în 
cătunul vostru o băltoacă prea împuţită, unde voi să vă 
sfiiţi să îngenuncheaţi pentru a-l venera pe stăpînul 
unor astfel de bogății ? Dar voi face să mi se simtă pu- 
terea, cu toate că îmi place să-i ascund izvorul. Voi fi 
un spin în orașul vostru pentru că nu aţi vrut să mă ale- 
geţi magistrat. Am să vă chinuiesc ca un coșmar, dar de 
văzut n-o să mă vedeţi. Chiar ţicălosul ăla de Ramorny, 
care pierzindu-și mîna şi-a pierdut, întocmai ca un lu- 
crător sărman, singura parte prețioasă a ființei sale, mă 
copleşeşte cu insulte, ca şi cînd ocările ar avea vreo în- 
riurire asupra unui spirit ca al meu. Și totuși, în timp ce 
îmi strigă «bădăran», «ticălos» şi «sclav» și petrece 
pe socoteala mea, eu tin în mînă băierile inimii lui. Aș 
putea să-i plătesc fiecare insultă printr-o durere tru- 
pească sau sufletească. Si, he, he, he! nu mă sinchisesc 
nici cît negru sub unghie de aristocrația lui.“ A 

În timp ce medicul se lăsa în voia acestor gînduri dia- 
volești, strecurindu-se de-a lungul zidurilor, în urma lui 
se auziră niște țipete de femei. 

— Ah! iată-l, sfinta Fecioară fie lăudată! Iată-l pe 
omul cel mai folositor din Perth. 

— Zică cine ce-o vrea despre cavaleri şi despre apără- 
torii dreptăţii, cum li se spune, eu nu vreau să aud vor- 
bindu-se decît despre vrednicul farmacist, meșterul Dwi- 
ning, spuse o alta. 

În aceeași clipă, medicul fu înconjurat și înhăţat de 
mai multe femei din oraș. 

— Ei bine, ce s-a întîmplat, întrebă Dwining, a fătaţ 
vreo vacă ? 

— Nu-i vorba de nici o vacă acum, spuse una din fe- 
mei, ci de un biet copil fără tată care trage să moară; 
așadar, grăbește-te, căci avem deplină încredere în dum- 
neata, cum îi spunea Bruce lui Donald din Insule, 
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— Opiferque per orbem dicort!, spuse Dwining, din 
ce pricină moare copilul ? 

— Anghină, anghină, strigă una din cumetre, micul 
nenorocit croncăne ca un corb. 

— Cynanche trachealis. Este un rău care nimicește 
repede. Duceţi-mă fără întirziere la el, spuse medicul, 
care atunci cînd era vorba să-şi facă meseria se arăta 
darnic, în ciuda firii lui zgircite, şi omenos, deşi răutatea 
îi stătea în îire. 

Deoarece nu putem presupune că-și schimbase gîn- 
durile, pricina trebuie să fi fost mîndria şi dragostea pen- 
tru arta lui. Nu s-ar fi grăbit totuși să dea îngrijiri dacă 
ar îi bănuit lîngă ce copil îl duceau. Dar, mai înainte de-a 
apuca să-și dea seama de acest lucru, medicul fu intro- 
dus în casa lui Oliver Proudfute, unde auzi bocetele fe- 
meilor care pregăteau toaleta mortului pentru ceremonia 
de-a doua zi dimineața ; următoarele strofe ale acestui 
bocet. pot fi privite ca versuri de inspirație modernă: 


„Spirit nevăzut, lipsit de întruchipare 
Gata să dispari risipindu-te în aer, 
Pluteşte prin preajmă privind cu-nduioşare 
La corpul ce-a iscat atita plins şi vaier. 

Al aripilor zbor pe loc tu îl opreşte 

De ling-acest cadavru nu pleca nici unde ? 
Nu-ţi urma destinul ce spre cer te porneşte 
Ori în adînci prăpăstii vrea să te scufunde. 
Ca să răzbuni fapta ce ţi-a distrus fiinţa, 
Smulgiîndu-te din viaţă atît de timpuriu, 

O forţă nevăzută să îţi dea putinţa 

Să faci să curgă sînge ca şi dintr-un corp viu. 
Cînd chipul ucigaş prin fața ta va trece 
Oprind lumina zilei în ochi să-ţi pătrundă, 
Cînd paşi venind aproape de corpul tău rece 
Fac ca să tresară urechea-ţi muribundă, 
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Atunci ciudate-atracţii în corp se vor trezi, 
Fiori prin muşchi vor trece, nervii-ți vor tremura, 
Singele-ncnhegat în răni din nou s-o umezi 

Şi tot sînge va cere spre a se răzbuna.“ 


Oricît de nesimţitor ar fi fost, medicul simţi totuși 
mustrări de cuget cînd trecu pragul casei unui om căruia 
îi pricinuise moartea, deşi nu o făcuse cu tot dinadinsul. 

© — Lăsaţi-mă să plec, femeilor, spuse el, arta mea nu 
peate veni în ajutor decit celor vii şi nu are nici o putere 
asupra morţilor. 

__— În odaia de sus se află copilul bolnav, cel mai mie 
dintre orfani. 

Dwining fu deci silit să urce. Dar n-apucă bine să intre 
. pe ușă, cind rămase surprins auzind cum cîntecul femei- 
lor se opreşte deodată, iar una din ele strigă : 

— Penvru Dumnezeu, cine a intrat ? Am văzut o pică- 
tură mare de sînge. 

— Nu, spuse alta, e o picătură de alifie. 

— Ba detoc, cumătră, era singe; te întreb din nou; 
cine a intrat in casă ? 

Una din ele se duse să se uite pe culoarul unde Dwi- 
ning, sub pretext că nu vede bine scara pe care trebuia 
să urce la etajul de sus al acestei case îndoliate, se oprise, 
tulburat de cele cîteva cuvinte auzite. 

— Ei! nu este decît cinstitul Dwining, răspunse una 
din sibile. 

— Nu este decît meșterul Dwining, spuse aceea care 
vorbise prima, cel care ne aduce mîngiiere în nenorocire 
ca nimeni altul ; atunci să știi că era cu adevărat o pică- 
tură de alifie. 

— Nu, spuse cealaltă, poate să fi fost chiar o pică- 
tură de sînge, căci magistraţii i-au poruncit doctorului 
să cerceteze rana cu instrumentele lui şi cum putea 
sărmanul cadavru să știe că el făcea acest lucru cu gînduri 
bune. Ni 
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— Aşa e, cumătri, deoarece, chiar cînd trăia, sărmanul 
om își lua adesea prietenii drept dușmani, iar judecata 
lui nu s-a schimbat poate nici acum. 

Dwining nu auzi mai mult, căci îl tirau spre etajul 
de sus, unde Magdalena era aşezată pe patul ei de vă- 
duvă, stringîndu-și la piept copilul; fața micuțului și 
incepuse să se înnegrească, iar respirația greoaie pre- 
vestea sfîrşitul. Un călugăr dominican stătea lîngă pat 
și părea să adreseze din cînd în cînd un cuvint de min- 
giiere, sau să-și dea vreo părere asupra bolii copilului. 
Medicul aruncă asupra bunului călugăr o privire plină de 
acel dispreț adinc al oamenilor de știință pentru aceia 
pe care-i socotesc nişte nepoftiți. Dar ajutorul său grabnic 
fu folositor ; el smulse copilul din braţele mamei scăldate 
în lacrimi, îi descoperi gitul, deschise o vină, iar sîngele 
țișnind din belșug făcu ca micul bolnav să fie ușurat 
numaidecit. Orice primejdie dispăru îndată și Dwining, 
legînd rana, așeză din nou copilul în braţele mamei sale. 

Acum, cînd micuțul era în afară de primejdie, durerea 
văduvei, amuţită o clipă de boala copilului, reînvie în- 
tocmai ca un puhoi multă vreme stăvilit. 

— Vai! înţeleptule doctor, spuse ea, nu vezi decît o 
sărmană femeie, în locul aceleia pe care odinioară ai 
cunoscut-o mai bogată. Dar mîinile care mi-au înapoiat 
copilul nu trebuie să plece goale din casa mea. Mărini- 
mosule meșter Dwining, primește aceste mătănii care 
sînt făcute din abanos şi argint. Bietului meu soț i-a 
plăcut totdeauna să aibă obiecte la fel de frumoase ca 
ale nobililor ; prin purtările lui semăna cu un gentilom 
ca nimeni altul și iată ce soartă a avut. 

Și, după ce strînse la piept, cu o durere mută, mătă- 
niile nefericitului ei soţ, le depuse în mîinile lui Dwining. 

— Ia-le, spuse ea, pentru dragostea aceluia care te 
iubea atît de mult. Ah, spunea într-una că de-ar fi să 
se-ntoarcă cineva de la marginea gropii, trebuie că l-a 
adus îndărăt meșterul Dwining. Copilul lui a fost readus 
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ja viață în ziua asta binecuviîntată, iar el se află întins 
aici, înghețat pe vecie și nu ştie nici cel puţin că fiul 
lui a fost bolnav_şi că a fost vindecat. Ah! vai mie! Dar 
ia mătăniile astea și gîndește-te la sărmanul lui suflet 
cînd le vei învirti între degete. Va ieși mai devreme din 
purgatoriu dacă nişte persoane bune ca dumneata vor 
vrea să se roage pentru odihna sufletului său. 

— Ia-ţi înapoi mătăniile, femeie, eu nu cred în farmece 
şi nu ştiu să înlătur soarta rea, spuse Dwining, mai mișcat 
poate decît ar fi voit să fie şi respinse acest dar rău pre- 
vestitor ; însă cuvintele din urmă îl supărară pe preot, 
la care nu se gîndise cînd rostise aceste vorbe.” 

— Cum, meștere doctor, spuse dominicanul, dumneata 
numeşti farmece rugăciunile pentru morți? Știu că 
Chaucer, scriitorul englez, spune că oamenii de știință 
nu prea citesc Biblia. Sfinta noastră mamă Biserica a 
aţipit cîtva timp, dar ochii ei s-au redeschis și acum știe 
să-și deosebească prietenii de dușmani; și fii sigur... 

— Ei, cucernice părinte, nu mă lași să termin. Am 
spus că nu mă pricep să săvirşesc minuni și era să adaug 
că, deoarece numai Biserica se pricepe la acest :lucru, 
frumoasele mătănii trebuiau să-ți fie încredințate ca să 
le foloseşti cît mai bine pentru odihna sufletului celui 
răposat. 

Dwining lăsă să cadă în mîinile dominicanului mătă- 
niile primite și fugi din casa mortuară. „Ce vizită ciudată, 
își zise el în sine, cind ajunse în stradă sănătos şi teafăr. 
Nu pun mare preţ pe o viață omenească și totuși sînt 
fericit că am salvat viața acelui copil. Dar trebuie să mă 
grăbesc spre Smootherwell ; nu-mi va fi greu să-l fac 
să joace cum vreau eu în privința lui Bonthron; în 
felul acesta voi fi salvat două vieţi, în vreme ce nu am 
distrus decit una.“ 
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XIII 


lată-l unde zace îmbălsămat în sînge, 
Rana lui deschisă strigă către cer; 

De curmarea vieții ea mereu se plînge 
Cerînd răzbunare zeilor din cer. 


Uranus şi Psyche 


Biserica Sfîntul Ioan din Perth, patronul orasului, fu- 
sese aleasă de către magistrați pentru că se potrivea 
mai bine desfăşurării probei. Toate bisericile și mănăs- 
tirile dominicanilor, cartuzienilor şi ale altor ordine ale 
clerului recunoscut fuseseră bogat înzestrate de rege şi 
Ge nobili; însă membrii consiliului susținură că sfîntul 
loan, de ale cărui favoruri erau siguri că se bucurat, 
trebuie să aibă întiietate asupra noilor patroni pentru 
care dominicanii, cartuzienii, carmeliții și alții clădiseră 
noi biserici în jurul Frumosului Oraș. Neinţelegerea ce 
se iscase Între călugări și preoţi înfierbînta spiritele în 
momentul cînd fusese ales locul unde cerul avea să făp- 
tuiască o minune; căci divinitatea era chemată să ho- 
tărască asupra unui vinovat nesigur, iar grefierul ora- 
şului dorea cu aceeași înflăcărare ca biserica Sfintul 
loan să aibă întiietate, ca şi cînd ar fi existat printre 
sfinți un partid pentru şi altul contra intereselor fru- 
mosului oraş al Perth-ului. Astfel că intrigile, care țin- 
teau ca alegerea să se îndrepte asupra acestei biserici, 
fuseseră destul de numeroase. Dar magistraţii susținu- 
seră că cele ce se petreceau erau în strinsă legătură cu 
onoarea oraşului și hotăriîră să se bizuie pe dreptatea şi 
nepărtinirea patronului los, adică a sfintului Ioan. 
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Marea liturghie se celebrase cu cea mai mare pompă, 
după cum cereau împrejurările, iar credincioşii îşi repe- 
taseră de mai multe ori rugile lor fierbinți ; abia după 
aceea se tăcură pregătirile pentru apelul la judecata ne- 
mijlocită a cerului în legătură cu uciderea misterioasă 
a sărinanului pălărier. 

Scena avea acel caracter impunător și solemn pe care 
bisericile catolice știu să-l imprime atit de bine. Dinspre 
fereastra de la răsărit, împodobită cu vitralii mărețe, 
pleca un val de lumină ce se împrăștia pe pristolul în 
fața căruia se afla sicriul unde se odihneau rămășițele 
păminteşti ale celui ucis: braţele-i erau încrucișate pe 
piept şi miinile împreunate, iar degetele ridicate în aer, 
ca și cînd lutul nemișcat cerea el însuși răzbunare îm- 
potriva acelora care smulseseră cu violenţă sufletul ne- 
muritor din învelișul lui schilodit. 

Lîngă sicriu se găsea aşezat tronul pe care stătea 
Robert al Scoției, alături de fratele său Albany. Prinţul 
stătea pe un scăunel mai scund, lîngă tatăl său, acest 
aranjament iscă unele observații; scaunul lui Albany, 
era asemănător cu acela al regelui, în vreme ce moșteni- 
torul coroanei părea coborit sub unchiul său, în ochii 
întregului popor. 

Sicriul era așezat în așa fel ca din orice colţ al bise- 
ricii mulțimea să poată vedea trupul neînsufleţit. La 
capătul sicriului stătea în picioare cavalerul de Kinfauns, 
reclamantul, iar la picioare, tinărul conte de Crawford, 
ca reprezentindu-l pe apărător. Mărturia ducelui de Roth- 
say dezvinovățindu-l, ca să zicem aşa, pe Sir John Ra- 
morny, îl scutise pe acesta să mai apară ca parte supusă 
probei, iar boala îi sluji drept pretext ca să lipsească. 
Întregul lui personal, și printre aceştia cei care, deși în 
serviciul nemijlocit al lui Sir John, erau socotiți servi- 
torii prințului și nu- fuseseră îndepărtați încă, se alcă- 
tuia din opt pînă la zece inşi ; cei mai mulți dintre aceştia 
erau cunoscuţi pentru moravurile lor urite și prin urmare 
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se putea crede, pe bună dreptate despre ei că au fost în 
stare, în timpul vreunei petreceri, să-l fi ucis pe pălărier. 
Erau așezați pe un rînd, de-a lungul peretelui din stînga 
al bisericii și purtau un fel de glugă albă asemănătoare 
cu costumul pocăiţilor. Toate privirile erau îndreptate 
asupra lor ; unii din ei păreau să-și fi pierdut cumpătul, 
astfel că în mintea spectatorilor se înfiripară o mulțime 
de presupuneri în legătură cu vinovăția lor. Numai pe 
adevăratul ucigaș nimic nu-l trăda ; nici vinul, nici mîn- 
carea bună, nici teama de a fi descoperit nu-i însuflețeau 
figura posomoriîtă şi nesimţitoare. 

Am arătat mai sus în ce poziție se afla cadavrul ; faţa, 
pieptul și braţele îi erau dezvelite ; restul corpului era 
înfăşurat într-un giulgiu de pînză foarte fină, în așa fel 
încît, dacă sîngele ar fi trebuit să curgă din vreun loc 
descoperit, nu putea să nu fie văzut numaidecit. După 
oficierea marii liturghii, urmată de invocarea solemnă 
a lui Dumnezeu, pentru a face să se descopere vinovatul, 
Eviot, pajul lui Sir Ramorny, fu chemat spre a fi supus 
probei. Acesta înaintă cu un pas nesigur. Avea convinge- 
rea că Bonthron era ucigașul şi poate că-și spunea că 
faptul acesta ar fi fost de ajuns să-l acuze la rîndul lui, 
cu toate că nu lovise el însuşi. Trecu prin faţa sicriului 
Şi vocea îi tremură cînd jură pe tot ce fusese creat în 
şapte zile și șapte nopţi, pe cer, pe infern, pe partea lui 
de paradis, pe Dumnezeu şi pe făcătorul tuturor lucru- 
rilor, că era nevinovat dg actul sîngeros săvirșit asupra 
trupului în faţa căruia se afla; și pentru a dovedi că 
jurase drept făcu semnul crucii pe pieptul mortului. 
Corpul rămase ţeapăn ca mai înainte, nu se văzu nici o 
urmă de singe pe răni. 

Cetăţenii se priviră unul pe altul cu un aer de adîncă 
dezamăgire. Erau convinși de vinovăția lui Eviot, iar ati- 
tudinea lui şovăielnică le întărise bănuielile. Astfel că 
rămaseră destul de surprinşi. Ceilalţi servitori ai lui 
Ramorny deveniră mai îndrăzneţi şi curajul lor crescu 


70 


văzînd că judecătorii îi scoteau din cauză unul cite unul, 
pe măsură ce înaintau. 

Dar era unul care nu împărtășea această încredere 
„crescîndă. Numele lui Bonthron răsună de trei ori sub 
bolta bisericii, dar acela care-l purta nu răspunse la 
această chemare decit printr-o zvicnire a picioarelor, ca 
şi cînd ar fi fost cuprins brusc de un atac de paralizie. 

— Vorbește, ciine, îi spuse în şoaptă Eviot, sau pre- 
gătește-te să mori ca un cîine. 

Dar scena îl tulburase într-atit pe ucigaș, încît ju- 
decătorii, văzîndu-i încurcătura, se. întrebară dacă tre- 
buiau să-l tirască în faţa sicriului sau să rostească sen- 
tinţa fără această formalitate ; Bonthron răspunse atunci 
scurt, ca de obicei : 

— Nu vreau. Știu eu ce vrăji se pot folosi ca să fie 
spinzurat un biet om! Mă prind să lupt cu cine zice 
că am vreun amestec în moartea acestui om. 

Și, potrivit obiceiului, își aruncă mănușa pe lespedea 
bisericii. Henry Smith înaintă în mijlocul murmurelor 
de aprobare ale conceţăţenilor săi, pe care nici faptul că 
regele se afla de față nu le putu înăbuși ; ridică mănușa 
banditului,: şi-o puse la bonetă şi o aruncă pe a sa, după 
cum se cerea, ca zălog al luptei. Dar Bonthron nu o ridică. 

— El nu este de rangul meu, mormăi bruta; nu e 
în măsură să-mi ridice mănușa. Eu sînt în serviciul prin- 
țului Scoției fiindcă-l slujesc pe marele său scutier, iar 
omul ăsta nu este decit un meseriaș. 

Dar prinţul îl întrerupse : 

— Tu, în slujba mea, ticălosule ? te dau afară pe 
loc. Pune mina pe el, Smith, şi lovește-l cum n-ai lovit 
vreodată o nicovală. E și vinovat şi trădător. Mi-e scirbă 
să-l privesc şi dacă regalul meu tată va voi să-mi pri- 
mească sfatul, va da atît unuia cît și celuilalt cîte o 
bună secure scoțiană și peste o jumătate de oră vom 
afla care din doi va fi mai tare. 
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Contele de Crawford şi Sir Charteris, arbitrii celor 
două părţi, își dădură consimțămintul şi, deoarece lup- 
tătorii erau de rang inferior, se hotări că aveau să se 
lupte cu casca pe cap și în tunici de piele ; totodată avea 
să li se dea niște securi bune de îndată ce vor fi gata de 
luptă. 

Se alese drept arenă piața Blănarilor, un loc destul 
de spaţios pe care-l ocupa breasla cu același nume și se 
eliberă pentru luptători un spaţiu de treizeci de pici6are 
lungime pe douăzeci şi cinci lărgime. Nobili, preoţi și 
țărani se îngrămădiră acolo, dar -bătrinul rege, care ura 
asemenea priveliști, se retrase în palatul său și-l delegă 
ca arbitru suprem pe contele Errol, lord mare coneta- 
bil, funcţiune pentru care era cu totul potrivit. Ducele 
de Albany observa mulțimea cu o privire prevăzătoare 
şi atentă ; cît despre nepotul său, acesta se purta cu ne- 
păsarea care îi stătea În fire. 

Cînd luptătorii apărură în arenă, contrastul între cei 
doi izbi pe toți cei de față : atitudinea armurierului era 
hotărîtă şi bărbătească, privirea lui părea să strălu- 
cească încă de pe acum de bucuria izbînzii pe care o nă- 
dăjduia ; privirea posomorită și abătută a lui Bonthron 
avea înfățișarea unei păsări de noapte gonită din vizui- 
na-i întunecată. Jurară fiecare că-și socotea pricina 
dreaptă : Smith cu o siguranță bărbătească, Bonthron cu 
hotărire îndărătnică, ceea ce Îl făcu pe ducele de Roth- 
say să-i spună conetabilului : 

— Ai văzut vreodată, dragul meu Errol, o față pe care 
să se citească atita dușmănie, cruzime și groază ? 

— Nu are o înfăţișa:e plăcută, spuse contele, dar pare 
un voinic primejdios. 

— M-aș prinde cu dumneata pe un butoi de vin, 
scurhpul meu lord, că are să fie învins. Henry ar: murierul 
e la fel de puternic ca el, şi mai energic. Şi apoi uite cît 
e de semeţ. Celăialt are în el ceva care te dezgustă cînd 
îl priveşti. Dă-le semnalul de luptă, scumpul meu cone- 
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tabil, căci mi-e silă să-l mai văd pe omul ăsta în faţa 
ochilor. 

Conetabilul se adresă atunci văduvei, care, în veșmin= 
tele ei de doliu şi cu copiii alături, ocupa un scaun lingă 
arenă. 

— Femeie, îl primeşti de bună voie pe bărbatul acesta; 
Henry armurierul, ca apărător al dumitale în această 
dispută ? i 

— Îl primesc, îl primesc, din toată inima, răspunse 
Magdalena, și rog pe Dumnezeu și pe sfintul Ioan să-i 
dea putere și ocrotire, căci luptă pentru văduvă şi orfani. 

— Proclam deci că acesta este un cîmp închis, scuse 
conetabilul cu voce tare. Nimeni nu are voie să tulbure 
lupta prin vorbe, semne sau priviri. Sunaţi, trompete, 
luptători — luptaţi ! | 

Trompetele sunară şi luptătorii, înaintînd dinspre cele 
două părți ale arenei, cu pas egal și hotărît se scrutară 
dibaci pentru a judeca din ce parte era plănuită lovitura. 
Se opriră unul în faţa celuilalt, la o lungime de braț și 
fiecare făcu mai multe fandări pentru a-și da seama de 
atenţia şi puterea adversârului ; în cele din urmă, fie că 
se plictisi, fie că se temu să nu se istovească în aceste 
manevre pregătitoare, Bonthron își ridică securea grea 
„deasupra armurierului și-și lovi adversarul cu toată 
forța ; Smith se feri aruncîndu-se într-o parte, deși pu- 
tea să pareze cu uşurinţă. Dar mai înainte ca Bonthron 
să revină în gardă, Henry îi dădu în casca de oţel o lo- 
vitură care îl făcu să se rostogolească la pămînt. 

— Mărturisește sau mori, spuse învingătorul, punînd 
piciorul pe trupul învinsului și atingîndu-i gîtul cu vîrful 
securii care se termina în formă de pumnal. 

— Mărturisesc, spuse ticălosul, ridicînd spre cer nişte 
priviri sălbatice. Lasă-mă să mă ridic. 

— Mai întîi predă-te, spuse Henry Smith. 

— Mă predau, mormăi din nou Bonthron. 

Şi Henry anunţă că adversarul său se declara învins. 
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Ducii de Rothsay şi Albany, conetabilul și starețul 
intrară în arenă și-l întrebară pe Bonthron dacă recu- 
nostea că era învins. | 

— Recunosc, răspunse el. 

— Și vinovat de uciderea lui Oliver Proudfute ? 

— Recunosc și asta, dar l-am luat drept altul. 

— Şi pe cine vóiai oare să-l lovești ? Fă mărturisiri, 
fiule, și merită-ţi iertarea într-o altă lume, căci nu ai 
prea mult de nădăjduit de la asta. i 

— L-am luat pe omul ucis drept acela care.m-a dobo- 
rît, și care cu piciorul îmi apasă încă pieptul. 

— Acum, spuse stareţul, cei care se îndoiau de virtu- 
tea acestei probe sfinte pôt fi încredinţaţi de greşeala 
lor. S-a pyins singur în capcana pe care i-o întinsese ne- 
vinovatului. 

— Abia dacă l-am văzut vreodată pe omul ăsta, spuse 
armurierul. Nu 'i-am făcut niciodată vreun rău, nici lui, 
nici vreunuia din ai săi. Ar voi Cuvioșia Voastră să-i 
întrebe pentru ce a încercat să mă ucidă într-un chip 
atit de laş ? 

— Întrebarea este întemeiată, spuse starețul. Din ce 
pricină doreai tu moartea acestui armurier care susține 
că nu ţi-a făcut nici un rău ? 

— I-a făcut rău aceluia pe care-l serveam, răspunse 
Bonthron, și din porunca lui am încercat să-l ucid. 

— Din a cui poruncă ? întrebă starețul. 

Bonthron tăcu o clipă, apoi mormăi : 

— E prea puternic ca să-l pot numi, 

E Ascultă, fiule, spuse preotul; peste cîteva clipe 
atit puternicii cit şi cei slabi nu vor mai fi pentru tine 
decit niște umbre. Se pregătește în clipa asta căruța care 
trebuie să te conducă la locul de execuţie. Așadar, încă 
o dată, fiule, te sfătuiesc să te gîndești la mîntuirea su- 
iletului tău, să aduci slavă Domnului și să mărturiseşti 
adevărul. Stăpinul tău, Sir John Ramorny, este acela 
care te-a împins la o faptă atît de mîrșavă ? 
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— Nu, răspunse ticălosul, care se afla tot la pămint, 
era un stăpîn mai mare decit el, şi-l arătă pe prinţ cu 
mîna. 

— Ticălosule ! strigă prințul surprins. Îndrăzneşti să 
pretinzi că eu te-am îndemnat ? 

— Chiar dumneavoastră, my lord, răspunse mirşavul 
ticălos. 

— Mori în nemernicia ta, sclav scîrbos, spuse prințul ; 
şi, trăgînd spada, l-ar fi străpuns pe calomniatorul său 
dacă nu ar fi intervenit conetabilul. 

— Înălţimea Voastră să mă ierte că-mi îndeplinesc 
însărcinarea, banditul trebuie să fie dat pe mîinile călău- 
lui. Este nedemn să moară de o altă moarte, cu atît mai 
puţin de mîna Alteţei Voastre. 

— Dar cum ! nobile conte, spuse Albany cu voce tare 
şi cuprins de o tulburare adevărată sau prefăcută, vei 
îngădui ca un cîine ca ăsta să părăsească acest loc pentru 
a otrăvi poporul cu minciuni şi învinuiri împotriva prin- 
tului Scoției ? 

— Vreau să fie căsăpit numaidecit, spuse Rothsay. 

— Nu vă fie cu supărare, Alteță, spuse contele de 
Errol, dar am însărcinarea să-l ocrotesc pînă ce va fi 
executată sentinţa. 

— Atunci să i se pună îndată un căluş în gură, spuse 
Albany. Iar dumneata, regalul meu nepot, de ce ai rămas 
așa încremenit de mirare ? Adună-ţi minţile, vorbește-i 
prizonierului, tăgăduieşte, jură... pe tot ce e mai sfînt 
că ești străin de această moarte mișelească. Uite cum po- 
porul ne privește şi murmură. Birfa se răspîndeşte mai 
repede decît adevărul, spune Evanghelia. Vorbește-le, re- 
galul meu nepot, spune-le ce vrei, numai să tăgăduiești 
răspicat. 

— Cum! domnule, spuse Rothsay revenindu-și din 
surpriză şi durere și întorcîndu-se cu mîndrie spre 
unchiul său. Ai vrea să mă contrazic cu un mirșav ne- 
credincios ? Cei care-l cred pe fiul suveranului lor, 


75 


urmașul lui Bruce, în stare să întindă curse ca să ia viața 
unui sărman meseriaș, n-au decît să se bucure la gindul 
că ticălosul ăsta spune adevărul ! 

— Eu, cel puţin, nu voi fi acela, spuse armurierul pe 
un ton hotărit. Nu am făcut niciodată nimic care să dis- 
placă Înălţimii Sale ducele de Rothsay și nu am suferit 
din partea sa nici o strimbătate prin cuvinte, priviri sau 
fapte ; nu pot să cred că a pus la cale o asemenea ne- 
legiuire. 

— Crezi că i-ai făcut cinste Alteţei Sale cînd l-ai 
arunzat de pe scară în Curfew-street, în noaptea sfin- 
tulu: Valentin, spuse Bonthron, „şi crezi cumva că-ți este 
recunoscător ? 

Aceste cuvinte, spuse pe un ton hotărit, păreau atit 
de pline de adevăr încît convingerea pe care o avea ar- 
murierul despre nevinovăția prințului fu zdruncinată. 

— Vai, my lord, spuse el privindu-l pe prinț cu 
tristețe ; Alteța Voastră putea să-i vrea rău unui biet 
om pentru că şi-a făcut datoria pe lîngă o tînără fără 
apărare ? Mai degrabă muream în lupta aceea, decit 
să aud cum se aduc asemenea învinuiri moștenitorului 
lui Bruce ! 

— Eşti un băiat bun, Smith, spuse prinţul, dar nu-ţi 
pot cere să fii mai chibzuit decit ceilalți. Ticălosul ăsta să 
fie dus la spinzurătoare și să fie urcat acolo viu, pentru 
ca să poată minţi și să ne > poată ponegri pină ia ultima 
suflare. 

Cu aceste cuvinte, prințul părăsi arena ; nu găsi de 
cuviință să ia în seamă privirile pline de ură ce i le 
arunca mulțimea pe măsură ce se depărta de el, încet 
şi cu scîrbă și nu se arătă nici surprins, nici nemultumit ; 
un geamăt adînc sau un murmur îi întovărăși retragerea. 
Doar cîțiva nobili îl însoţiră, cu toate.că la venire suita 
lui fusese mai numeroasă. Oamenii din popor încetară 
să-l urmeze pe nenorocitul prinţ care-și ciîştigase de 
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timpuriu faima de om nesocotit şi ușuratic ; asupra lui 
apăsau acum bănuielile cele mai grozave. 

Prinţul se îndreptă cu un pas încet spre biserica domi- 
nicanilor, dar zvonurile false, după cum spune proverbul, 
au aripi, astfel că ajunseseră mai devreme în locul unde 
se retrăsese tatăl său. Cînd pătrunse în cămările regești 
şi ceru să-l vadă pe rege, ducele de Rothsay fu surprins 
să afle că părintele său era într-o consfătuire impor- 
tantă cu ducele de Albany ; acesta încălecase în momen- 
tul în care prințul părăsise arena şi se înfățișase la mă- 
năstire înaintea lui. Se pregătea să se folosească de pri- 
vilegiul rangului şi obiîrșiei šale spre a pătrunde la rege, 
cînd Mac Louis, comandantul brandanilor, îi aduse foarte 
respectuos la cunoștință că i se poruncise răspicat să nu-l 
lase să intre. | 

— Du-te, cel puţin, Mac Louis, şi spune-le că aştept 
bunul lor plac, zise prinţul. Dacă unchiul meu ţine să-i 
oprească pe fiu la uşa tatălui, va fi fericit să afle că 
aştept în anticameră ca un lacheu. | 

— Nu vă supăraţi, spuse Mac Louis cu oarecare şo- 
văială, dacă Alteța Voastră se va învoi să aibă răbdare, voi 
trimite s-o caute cînd ducele de Albany va fi plecat şi 
nu mă îndoiesc că Maiestatea Sa va consimţi atunci să o 
primească pe înălțimea voastră. Dar în clipa de faţă, să 
mă ierte Alteța Voastră, îmi este cu neputinţă să vă in- 
troduc. j 

— Te înțeleg, Mac Louis, dar oricum ar fi, du-te si 
fă cum îți poruncesc. 

Ofițerul se supuse şi se înapoie îndată cu răspunsul 
că regele nu se simţea bine şi se pregătea să se retragă 
în încăperile sale, dar că ducele de Albany avea să-l 
primească îndată pe prinţul Scoției. 

Se scurse totuși o bună jumătate de oră mai înainte 
ca ducele de Albany să apară. În tot acest timp, Rothsay 
fie că tăcea posomorit, fie că schimba cîteva vorbe fără 
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însemnătate cu Mac Lous şi brandanii, cînd arțăgos, cînd 
ușuratic, aşa cum îi stătea în fire. 

Ducele apăru în sfirşit și împreună cu el conetabilul, 
a cărui faţă lăsa să se vadă că e trist și stingherit. 

— Dragă nepoate, spuse ducele de Albany, îmi pare 
rău să te vestesc că părerea regalului meu frate este că 
ar fi bine, pentru onoarea familiei regale, ca Alteța Ta 
să se silească un timp să nu iasă din casa marelui cone- 
tabil ; şi să nu vadă aproape pe nimeni în afară numai 
de nobilul conte aci de faţă, pînă cind zvonurile supă- 
rătoare care au fost răspîndite astăzi vor fi arătate ca 
mincinoase sau uitate. 

— Ce înseamnă asta, lord Errol? răspunse prinţul 
surprins. Casa dumitale este sortită să devină o temniță 
şi Senioria Ta temnicerul meu ? 

— Ferească Dumnezeu, my lord, spuse contele de 
Errol; dar datoria mă silește, vai, să îndeplinesc porun- 
cile tatălui vostru și să o consider pe Alteța Voastră re- 
gală pusă sub tutela mea pentru cîtva timp. 

— Prințul moștenitor al Scoției sub tutela marelui 
conetabil ? Și ce îndreptățește această măsură ? Birfe- 
lile murdare ale unui ticălos sînt de ajuns pentru a păta 
pajura mea regală ? 

— Atita vreme cît aceste învinuiri nu vor fi dovedite 
ca neîntemeiate, ele ar păta-o chiar și pe aceea a unui 
monarh, spuse ducele de Albany. 

— Cine le răspindește, my lord, strigă prințul, dacă 
nu un ticălos prea josnic de propria lui mărturie pentru 
a fi crezut măcar o clipă, chiar dacă n-ar fi în joc onoa- 
rea unui prinț, ci aceea a ultimului dintre cerşeteri. Să 
fie adus aici, să i se arate instrumentele de tortură şi 
veți vedea cum tăgăduiește vorbele cu care a îndrăznit 
să ponegrească. 

— Spînzurătoarea și-a făcut prea bine datoria ca 
Bonthron să mai simtă tortura, zise Albany. A fost exe- 
cutat acum o oră. 
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— Și pentru ce atita grabă, my lord? i-o întoarse 
prinţul. Ştii că s-ar putea spune că nu a fost folosită 
decit pentru a-mi terfeli numele ? 

— Aşa este obiceiul ; luptătorul învins în proba luptei 

este dus pe dată din arena închisă drept la spinzurătoare ; 
şi totuși, dragă nepoate, urmă Albany, dacă ai fi respins 
cu îndrăzneală și hotăriîre învinuirea, aş fi socotit de 
cuviință să-l las pe ticălos în viaţă pînă cînd aveau să fie 
făcute cercetări mai amănunțite. Dar cum Alteța Ta a 
păstrat tăcere, am crezut că trebuie să înăbuș scandalul 
închizînd gura aceluia care l-a iscat. 
__— Pe sfînta Maria, my lord, asta-i prea de tot. Poţi 
dumneata, unchiul meu, să mă socotești în stare de O 
faptă atit de nedemnă ca aceea pe care o mărturiseşte 
pădăranul ăla ? | 

— N-am căderea să pun întrebări Alteţei Tale, totuşi 
te-aş întreba dacă tăgăduieşti de asemenea şi atacul 
aproape la fel de nedemn, deşi mai puțin singeros, asu- 
pra casei din Curfew-street ? Nu te supăra pe mine, 
nepoate, dar, într-adevăr e neapărat nevoie să nu fii 
văzut în tot timpul cît regele va locui în acest oraș. 

Rothsay se opri cînd auzi acest îndemn, îl privi plin 
de înţeles pe duce și răspunse : 

— Unchiule, eşti un bun vinător, ţi-ai întins laţul 
cu multă dibăcie; dar ai fi dat cu siguranţă greş dacă 
cerbul nu ar fi venit să se prindă singur. Dumnezeu să-ți 
sprijine planurile şi să poţi trage din ele foloasele urmă- 
rite. Spune tatălui meu că mă supun voinței lui. Lord 
Errol, aştept să-mi spui o vorbă şi te urmez. Pentru că 
tot trebuie să fiu pus sub tutelă, e încă bine că mi s-a 
hotărît una mai uşor de îndurat. 

Întrevederea dintre unchi şi nepot terminîndu-se ast- 
fel, acesta din urmă se retrase împreună cu contele de 
Errol. În stradă întilniră orășeni, dar aceştia se înde- 
părtau de îndată ce-l zăreau pe ducele de Rothsay, ca 
să nu fie siliţi să-l salute pe acela pe care-l considerau 
bi 
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un desirinat sîngeros și ușuratic. Conetabilul şi prinţul 
se înapoiară împreună ; mergeau alături şi totuși se 
simțeau foarte stingheriți unul faţă de celălalt. 

lar acum să ne întoarcem la arenă și să ne reluăm 
povestirea din clipa cînd lupta luase sfirșit și spectatorii 
se retrăseseră. Mulțimea se împărțise în două grupări deo- 
sebite. Cel mai puţin numeros, era totodată cel mai res- 
pectabil ; erau reuniți aci cetăţenii din Perth de rang mai 
înalt, care îl felicitau pe norocosul luptător şi se firitiseau 
și ei unii pe alții pentru că neînţelegerea dintre ei și curteni 
se terminase în chip strălucit. Magistraţii erau atît de 
fericiţi încît rugară pe Sir Patrick Charteris să bine- 
voiască a se lăsa poftit la o gustare în localul primăriei, 
gustare la care Henry Smith, eroul zilei, fu invitat sau mai 
degrabă i se porunci să ia parte. Această împrejurare il puse 
într-o mare încurcătură, căci inima lui se afla lîngă Caterina 
Glover. Dar mănușarul îi înlătură îndoielile. Bătrinul, care 
avea un respect firesc pentru magistratura Frumosului 
Oraş şi punea mare preţ pe onorurile ce izvorau de aci, 
socotea că viitorul său ginere n-ar face deloc bine dacă le-ar 
refuza. | 

— Nu poţi lipsi de la o adunare atît de însemnată, 
fiul meu, îi spuse el. Sir Patrick Charteris va lua și el 
parte și va fi un prilej fericit pentru tine să dobindești 
favorurile lui. Se poate să-ţi poruncească o armură și 
l-am auzit eu însumi pe primarul Craigdallie spunînd că 
trebuie să umple din timp magaziile de armuri ale ce- 
tății. Nu trebuie să-ți nesocoteşti treburile acum cînd 
o să ai o familie. 

— Dar, tată Glover, răspunse nedumerit învingătorul, 
am destui mușterii și-apoi o ştii doar pe Caterina: ar 
putea să se întrebe unde sînt. S-or'mai găsi vreunii care 
să-i împuieze urechile cu poveşti despre cîntărețe am- 
bulante și cite şi mai cite. 

— Nu-ţi fie teamă, spuse Glover, dar du-te ca un 
bun cetățean acolo unde te cheamă mai marii orașu-= 
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lui. Nu spun că n-o să-ţi fie cam greu s-o împaci pe Ca- 
terina după acest nou duel, căci în treburi dintr-astea 
se crede mai deșieaptă decit regele și tot consiliul său, 
biserica și călugării, starostele şi primarul. Dar mă duc 
chiar eu să vorbesc pentru line şi am să ticluiesc atit de 
bine lucrurile încît, deşi miine dimineaţă poate să te 
primească posacă, totul are să se sfirșească în lacrimi şi 
zimbete, întocmai ca o dimineaţă de aprilie care începe 
cu O ploaie măruntă. La revedere, fiule, și nu uita să vii 
să ne vezi miine dimineaţă după liturghie. 

Armurierul se hotări deci, deși cam fără voie, să-și 
însușească părerea viitorului său socru și să răspundă la 
invitația mai marilor orașului. Se despărţi de mulţime 
și se înapoie acasă la el pentru a-și îmbrăca cele mai 
frumoase haine ; apoi merse la primărie, unde masa de 
stejar masiv părea să se îndoaie sub greutatea uriașă a 
farturiilor cu somni din Tay și cu pești gustoși din marea 
Dundee, mincărurile cele mai alese pe care le îngăduia 
sfîntul timp al postului şi nici vinul, berea sau hidrome- 
lul nu lipseau pentru a le stropi. Trubadurii tirgului cin- 
tară în timpul mesei, unul din ei recită o lungă descriere 
poetică a bătăliei de la Blackearm Side, dată de către 
Sir William Wallace și temutul său căpitan şi prieten 
Thomas de Longueville împotriva generalului englez Se- 
ward pe care toţi oaspeţii o cunoșteau aproape pe de 
rost. Dar, mai răbdători decît urmașii lor, o ascultau ca 
și cînd ar fi simţit încă fiorii nouţăţii ; niște pasaje pline 
de laude pentru strămoșul cavalerului de Kinfauns și 
pentru alte familii ale orașului fură îndelung aplaudate, 
în vreme ce oaspeţii îşi umpleau cupele unul altuia în 
amintirea eroilor care luptaseră alături de apărătorul 
Scoției. Se închină apoi şi se ridicară urale în mai multe 
rînduri în sănătatea armurierului, iar starostele anunţă 
în mod solemn că magistraţii aveau de gînd să-i acorde 
un privilegiu deosebit sau o altă cinstire pentru a arăta 
cît de mult preţuiesc nobilul său curaj. 
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— Să nu se supere Înălțimea Voastră, dar să nu faceţi 
una ca asta, spuse armurierul repezit ca de obicei; nu 
trebuie să se poată spune că vitejia este un lucru atît de 
rar la Perth, încit să fie răsplătit un om care a luat apă- 
rarea unei văduve nenorocite. Se află de bună seamă în 
Perth o mulțime de alți cetăţeni, care ar fi făcut treaba 
asta la fel de bine ca și mine şi poate chiar mai bine, 
căci ar fi trebuit să zdrobesc casca banditului întocmai 
ca pe o oală de pămînt și fără îndoială că aş fi izbutit de 
n-aş fi călit chiar eu oţelul pentru Ramorny. Totuşi, 
dacă Frumosul Oraş crede că mi se cuvine ceva pentru 
asta, o să socot că am fost răsplătit atunci cînd văduva 
Magdalena și sărmanii ei copii or să capete un ajutor 
din fondul comunal. | 

— Se va face şi asta, spuse Sir Patrick Charteris, 
însă Frumosul Oraș va mai avea și după aceea destule 
mijloace să plătească ceea ce îi datorează lui Henry 
Wynd, iar noi sîntem cu toţii mai în măsură decit el să 
judecăm acest lucru, căci el este orbit de o deșartă de- 
licateţe pe care oamenii o numesc modestie. Dacă Fru- 
mosul Oraş ar fi prea sărac, starostele ar plăti partea lui. 
Aurul corsarului nu a zburat încă în întregime. 

Cupele se umplură iară sub numele de „cupă de con- 
solare“ a văduvei şi se bău de asemenea și în amintirea 
lui Oliver, care acum fusese răzbunat vitejește. Într-un 
cuvînt, ospățul fu atît de vesel, încît toată lumea recu- 
noscu că nu lipsea decit un singur lucru și anume: să 
fie de față pălărierul însuși, a cărui nenorocire fusese 
pricina adunării şi care cu siguranţă ar fi înveselit pe 
toată lumea, ca de obicei: Primarul Craigdallie spuse că 
el ar fi pretins negreșit toată gloria acestei zile, dacă 
s-ar fi putut să ia parte la ea și ar fi jurat cu siguranță 
că şi-a răzbunat singur moartea. 

Oaspeţii se despărțiră la sunetul clopotelor care anun- 
ţau vecernia ; unii din ei, cei mai serioşi, se îndreptară 
spre biserică unde, cu ochii pe jumătate închişi și cu faţa 
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îmbujorată, se alăturară celorlalți creaincioşi. Alţii se 
duseră acasă şi povestiră familiilor întimplările din tim- 
pul zilei, iar alții se îndreptară spre cîrciuma lor căreia 
postul nu-r închidea porțile atit de strașnic pe cit voiau 
rituriie ; Henry se duse acasă, buimăcit încă de uralele 
concetățenilor săi și de numeroasele pahare de vin; în 
vis îi apăru fericirea desăvirşită și Caterina. 

Am spus că după terminarea luptei spectatorii se îm- 
părţiseră în două grupuri ; în vreme ce cu vesel alai, grupul 
cel mai respectabil îl întovărăşea pe învingător, celălalt 
grup, mult mai numeros, alcătuit din ceea ce se poate 
numi drojdia societăţii, îl urmă pe Bonthron, a cărui 
căruţă se îndrepta într-un loc cu totul altul, şi din motive 
diferite. 

Între o. scenă de doliu şi una veselă, este ușor de ghi- 
cit care din două va avea mai mulţi spectatori, atunci 
cînd va fi vorba să fim martori la mîhniri ce nu ne pri- 
vesc sau la bucurii ce nu ne sint date nouă înșine. Așadar, 
căruța care-l conducea pe criminal la locul execuţiei, 
fu urmată de cea mai mare parte a locuitorilor din Perth. 
Un călugăr stătea alături de Bonthron. 

Acesta repeta fără șovăială şi sub pecetea spoveda- 
niei, aceleaşi minciuni pe care le mai îndrugase la locul 
luptei, învinuindu-l pe ducele de Rothsay că el a poruncit 
ambuscada ce dusese la moartea nefericitului pălărier. 
Tot lungul drumului, răspîndi aceleași calomnii în rîndul 
mulțimii ; cu o nerușinare fără pereche susținea în faţa 
acelora care se aflau mai aproape de căruţă, că avea să 
moară numai şi numai fiindcă îl ascultase orbește pe 
ducele de Rothsay. Multă vreme repetă aceste cuvinte cu 
glas obosit și monoion, ca o lecţie învățată pe dinafară, 
sau ca un mincinos care o ia mereu de la capăt, pentru ca 
vorbele lui să capete crezare, deşi în sinea sa era încre- 
dințat că nu o merită. Dar cînd ridică ochii şi zări în 
depărtare instrumentul de tortură înalt de cel puţin 
patruzeci de picioare, cind văzu spînzurătoarea cu scara 
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şi frînghia ei fatală apărînd la orizont, se posomori bruse și 
călugărul putu observa că tremura din toate încheietu- 
rile. 

— Fii tare, fiule, îi spuse el; ai mărturisit adevărul 
şi ai primit iertarea. Pocăinţa ta va fi primită fiindcă vine 
din adîncul inimii şi, cu toate că ai săvirşit faptă de om 
singeros și cu inima crudă, rugăciunile Bisericii te vor 
scăpa din purgatoriu. 

Aceste asigurări erau sortite mai degrabă să sporească 
groaza celui vinovat decît să-l mingiie, deoarece Bonthron 
se îndoia că şiretlicul plănuit pentru a-l scăpa de la 
moarte avea să ducă la ceva şi că va fi folosit spre binele 
lui ; căci își cunoștea destul de bine stăpinul ca să știe 
că acesta nu se stia cînd era vorba să jertfească un om 
care, în cele din urmă, ar fi putut să se dovedească pri- 
mejdios pentru el. 

Totuşi, soarta îi era pecetluită şi nu avea cum să scape 
de ea. Se apropiau încet de copacul fatal care se ridica 
pe o înălţime, lîngă rîu, cam la vreo jumătate de milă de 
zidurile oraşului ; locul acela fusese ales pentru a spin- 
zura corpul ticălosului, ce trebuia să slujească drept hrană 
corbilor şi să fie zărit din toate părțile. Acolo, preotul îl 
dădu pe Bonthron călăului care îl ajută să urce şi îl 
spînzură, s-ar fi zis, așa cum cerea legea. Trupul păru să 
se zbată un minut, dar după cîteva clipe rămase nemișcat. 
Călăul stătu cam o jumătate de oră lîngă el, ca pentru 
a-i aștepta ultima suflare şi îi anunţă pe cei curioși să 
vadă asemenea spectacole că, întrucit fiarele cu care 
trupul urma să fie țintuit pe spînzurătoare nu erau gata, 
ceremcmia finală, adică desprinderea corpului din ştreang 
și legarea de spînzurătoare, va fi aminată pentru a doua 
zi, la răsăritul soarelui. 

În ciuda orei matinale anunţată de către călău, o mul- 
time numeroasă îl urmă pe meșterul Smootherwell, în 
ultimele lui operaţiuni. Dar spectatorii rămaseră grozav 
de surprinși şi dezamăgiţi, văzînd că de spinzurătoare nu 
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mai atîrna cadavrul. Nu le trebui mult să ghicească 
pricina. Bonthron fusese multă vreme în serviciul unuă 
baron ale cărui moșii se aflau în comitatul Fife şi chiar 
el se născuse în această provincie. Era deci cît se poate 
de firesc ca vreo cîţiva locuitori din Fife, ale căror bărcă 
brăzdau toată ziua apa riului, să fi ridicat într-ascuns 
corpul compatriotului lor ca să-l scape de ocară. Mul- 
țţimea își vărsă miînia asupra lui Smootherwell, pentru că 
nu și-a terminat treaba în ajun și dacă acesta nu s-ar 
fi aruncat, împreună cu ucenicul său, într-o barcă pentru 
a ajunge în mijlocul Tay-ului, ar fi fost în primejdie să 
fie uciși. Dar această întîmplare era prea obișnuită pe 
vremea aceea ca lumea să se mai gindească la ea prea 
mult. Adevărata pricină se va vedea în capitolul urmă- 
tors 
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Spînzurătoarea e pentru ciini, iar libertatea pentru oameni. 
Henric al V-lea 


Întîmplările unei povestiri încîlcite trebuie să se po- 
trivească una cu alta la fel ca şi dinţii unei chei în broască. 
Cititorul, oricît de binevoitor ar fi, nu este obligat să se 
mulţumească cu simpla enunţare a unui fapt, cu toate 
că în viaţa de toate zilele asta este tot ce poate aila 
despre ce se petrece în jurul lui. Deşi se distrează, el vrea 
să cunoască totuși cauzele întimplărilor, curiozitate cu 
totul întemeiată de altfel. Fiecare are dreptul să-și dea 
seama de mecanismul ceasului construit pentru propria 
lui folosinţă, cu toate că nu-i este îngăduit să cerceteze 
interiorul orologiului aşezat spre folosința tuturor în 
vîrful clopotniţei orașului. 

Ar fi deci o lipsă de curtenie din partea noastră să 
nu-i lămurim pe cititori asupra mijloacelor folosite 
pentru a-l scăpa pe ucigaș de la spînzurătoare ; această 
întîmplare unii cetăţeni din Perth o puseră pe seama dia- 
volului, în vreme ce alții se mulțumiră să-i învinuiască 
pe locuitorii comitatului Fife, din pricina rușinii ce oO 
simțeau văzînd că unul de-ai lor se leagănă în spinzu- 
rătoare, rușine care cădea asupra tuturor celor din 
partea locului. _ 

La miezul nopţii după ziua execuţiei, în vreme ce 
locuitorii erau cufundaţi încă într-un somn adînc, trei 
bărbaţi, înfăşuraţi în mantale şi purtind un felinar, co- 
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boriîră aleile unei grădini care ducea de la casa pe care o 
ocupa Sir Ramorny la țărmurile Tay-ului, unde o barcă 
mică era trasă pe prundiș. Se auzea șuieratul trist al 
vîntului printre copacii şi tufișurile desfrunzite. O lună 
palidă plutea printre norii care păreau să amenințe a 
ploaie. Cei trei bărbaţi intrară în barcă cu multă grijă, 
„pentru a trece neobservaţi. Unul din ei era înalt și vin- 
jos ; al doilea, scund și girbovit; al treilea, care părea 
mai tînăr decît ceilalți, era de statură mijlocie. Iată 
ce se putea deosebi în întuneric. Ei se așezară în barcă şi 
desprinseră iringhia care o lega. 

— Să urmăm curentul pînă vom fi trecut podul, căci 
cetățenii veghează şi cunoaşteţi proverbul: „Săgeata 
Perth-ului nu-și greșește niciodată ţinta“, spuse cel mai 
tînăr dintre ei, care îndeplinea funcţia de cîrmaci; el 
depărtă barca de țărm, pe cînd ceilalți doi țineau lopeţile 
înfășurate în pînză miînuindu-le cu băgare de seamă şi 
astiel ajunseră în mijlocul fluviului. 

Acolo, rămaseră nemișcaţi și lăsară cîrmaciului grija 
ca barca să nu părăsească mijlocul apei. 

Putură să treacă astfel neobservați și fără ca nimeni 
să se sinchisească de ei, pe sub arcurile gotice ale vechiu- 
lui pod construit prin dărnicia lui Robert Bruce în 1329 
şi luat de șuvoaie în 1621. Deşi auziră vocea gărzii cetă- 
țeneșşti care, de cînd cu tulburările, făcea de veghe acolo 
în toate nopţile, nu se opriră din drum și cînd ajunseră 
destul de departe pentru a nu mai avea să se teamă că 
vor fi surprinși de acei paznici nocturni, începură să vis- 
Jească cu prevedere și să vorbească în şoaptă : 

— Ţi-ai făcut o nouă meserie de cînd nu te-am văzut, 
camarade, spuse unul din vislaşi către celălalt. Ultima 
oară cînd te-am văzut îngrijeai un cavaler schilodit şi 
acum te reîntilnesc gata să răpești un trup neînsuflețit. 

— Un trup viu, dacă nu te superi, meștere scutier, 
dacă știința mea mă va fi servit cîtuşi de puţin, 


— Nu cred, meşștere farmacist, pînă cînd n-o să-mi 
arăţi cum şi ce fel te descurci. 

— Foarte simplu ; totul e prea simplu poate, pentru 
a-i face plăcere unui geniu atit de inventiv ca al dumitale. 
Tată: Atirnarea unui corp omenesc, pe care poporul o 
numește spinzurătoare, pricinuieşte moartea prin apo- 
plexie, adică prin stringerea în creier a singelui care nu 
se poate întoarce la inimă din cauza compresiunii venelor. 
Trupul mai e nimicit și din altă pricină : fiindcă fringhia 
se strînge în jurul pieptului, plămiînii nu mai primesc 
aerul trebuincios și condamnatul moare. 

— Înţeleg destul de bine toate astea, jupîn medic, dar 
cum împiedici duraneata o asemenea stringere, spuse cel 
de-al treilea personaj, care nu era altul decit Eviot, pajui 
lui Ramorny. 

— Condamnatul nu are decit să fie spînzurat în așa 
fel încît arterele carotide să nu fie strînse ; atunci sîn- 
gele nu va mai năvăli spre creier și apoplexia va fi în- 
lăturată ; şi dacă nu va fi strîns nici în jurul pieptului, 
plămiînii vor avea tot atita aer ca și cînd omul ar fi 
atirnat de capătul unei frînghii sau dacă ar avea picioa- 
reie pe pămînt. | 

— Înţeleg toate aceste prevederi, spuse Eviot, dar 
cum se pot îrnpăca ele cu executarea sentinței? iată 
ce nu-mi pot explica. 

— Ah! tinere, vitejia dumitale ţi-a păgubit creierul. 
Dacă ai fi studiat ca mine, ai fi învăţat lucruri cu mult 
mai anevoioase. Dar iată cum mă descurce: îmi fac rost 
de bandaje lucrate din același material ca şi chingile 
cailor voştri ; am grijă să fie țesute în așa fel încît să nu 
se poată lungi, oricît de întinse ar fi, căci atunci planul 
meu ar da greş. Așez fiecare picior într-un nod al aces- 
tui bandaj care urcă pînă la o centură de care este legat. 
De această centură sînt legate alte fişii care se prind 
de-a lungul pieptului şi spatelui, pentru a împărţi greu- 
tatea ; mai sînt și alte mijloace pentru a-l scăpa pe con- 


damnat ; acesta este însă cel mai bun. Legâiurile sînt 
prinse de un colan lat de oţel. Una din marginile lui este 
curbată în afară și prevăzută cu cîrlige pentru a înlătura 
alunecarea fringhiei pe care bunul călău o aşază în jurul 
acestui sistem și nu pe gitul gol al condamnatului. De 
aceea, atunci cînd este aruncat de pe scară, el se găsește 
spînzurat nu de gît, dacă nu te superi, ci de un cerc de 
oţel ; acesta-i susține nodurile în care îi sînt așezate pi- 
cioarele și care în realitate îi suportă greutatea corpului, 
micşorată cu ajutorul îişiilor prinse de subsuori și legate 
şi ele de sus-zisul colan. Astfel, nici vinele, nici traheea 
arteră nu sint strînse, omul respiră tot atit de liber, iar 
sîngele lui, în afară de groaza ce i-o pricinuieşte această 
nouă poziţie, va curge la fel de uşor ca al dumitale, cînd 
te afli călare, cu picioarele în scări, pe un cîmp de bătălie. 

— lată, pe legea mea, o invenţie foarte iscusită și rară, 
spuse Buncle. 

— Nu-i așa ? urmă medicul; eu socotesc că merită 
să fie cunoscută de o minte atît de luminată ca a Înăl- 
țimii Tale, căci nu există cunoştinţe pe care oamenii din 
serviciul lui Sir Rarmrny le pot trece cu vederea și dacă 
ați avea prilejul să yă agăţaţi de capătul unei fringhii, 
ați găsi că lucrez mai bine decît se lucrează de obicei. 
Dar va trebui să aveţi o tunică cu guler înalt pentru a 
ascunde inelul de oţel şi mai cu seamă trebuie să aveţi 
de-a face cu un bonus socius! tot atît de blind ca Smo- 
otherwell pentru a face nodul. 

— Otrăvitor ticălos ! spuse Buncle oameni ca noi mor 
pe cîmpul de luptă. Totuși o să-mi amintesc de această 
lecţie, la nevoie. Dar ce noapte grozavă trebuie să fi pe- 
trecut banditul de Bonthron legănîndu-se în aer, în 
sunetul lanțurilor şi în voia vînturilor. 

— Ar fi fost o binefacere să-l lăsăm acolo, spuse Eviot, 
căci coborirea din spînzurătoare îl va împinge la noi 
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crime. Pentru el nu mai există decît două elemente ; beţia 
şi vărsarea de sînge. 

— Sir John Ramorny ar fi gîndit poate la fel ca dum- 
neata, spuse Dwining, dar ar fi trebuit să înceapă prin 
a tăia limba ticălosului ca să nu povestească lucruri ciu- 
date. Și apoi, sînt alte lucruri care nu prea interesează 
pe Senioriile Voastre. Într-adevăr, chiar eu sînt prea 
mărinimos că-l scot din încurcătură, căci voinicul are un 
schelet tot atît de solid ca şi castelul din Edinburg şi 
mi-ar servi cu mult mai bine decit toate cele ce se gă- 
sesc la școala de chirurgie din Padua. Dar ia spune-mi, 
jupîn Buncle, ce vești aduci de la trufașul Douglas? 

— Întreabă-i pe cei care știu, răspunse Buncle, eu nu 
sînt decît curierul care duce corespondenţa fără să-i cu- 
noască cuprinsul. Poate că e mai bine pentru mine. Am 
dus scrisori de-ale ducelui de Albany și de-ale lui Sir 
Ramorny lui Douglas şi cînd le-a desfăcut arăta poso- 
moriît ca o furtună dinspre miază-noapte. Le-am adus 
răspunsuri la care zîmbeau ca soarele după o furtună 
de vară. Consultă-ţi zodiacul, doctore, şi ghicește ce în- 
seamnă asta ! 

— Mi se pare că voi ajunge să ghicesc fără mare greu- 
tate, spuse medicul. Dar îl văd colo, la lumina lunii, pe 
mortul nostru viu. Dacă l-ar fi strigat pe vreun trecă- 
tor, acestuia i-ar fi părut foarte ciudat să se audă chemat 
noaptea din vîrful unei spînzurători. Ascultaţi, pasămite 
se aud gemete în adierea vîntului și în zăngănitul lan- 
țurilor. Aşa, barca la mal — încet şi fără zgomot şi adu- 
ceți-mi cutia şi tot ce-mi trebuie. Aș fi avut nevoie şi 
de puțin foc, dar lumina ar putea să bată la ochi. Hai, 
vitejii mei, luaţi seama căci ne apropiem de spinzurătoare, 
Urmaţi-mă cu felinarul. Presupun că au lăsat scara. 


„Lrei oameni veseli o duc într-un cirt, 
Noi sîntem cei ce nu tac; 

Eu pe nisip, tu pe pămint, 
Şi Jack spînzurat de copac.“ 


e 


În timp ce se apropiau de spînzurătoare, auziră clar 
niște gemete înăbușite. Dwining îndrăzni să tușească o 
dată sau de două ori încet, ca şi cind ar fi făcut un sem- 
nal, dar nu primi nici un răspuns. 

— Trebuie să ne grăbim, le spuse el tovarășilor, prie- 
tenul nostru trebuie să fie într-o stare jalnică, deoarece 
nu răspunde la semnalul care îi vestește sosirea ajutoa- 
relor. Haideţi la lucru. Eu o să urc primul pe scară ca 
să tai frînghia. Dumneavoastră amîndoi, urmaţi-mă unul 
după altul şi ţineţi bine trupul să nu cadă atunci cînd va 
fi desprins. Apucaţi-l cu putere de legături, în așa fel 
ca ele să vă ajute să-l susțineţi. Gîndiţi-vă că deși în 
noaptea asta joacă rolul unei bufniţe, totuși nu are aripi 
și a cădea din vîrful unei spînzurători poate îi tot atit 
de primejdios ca și a fi agăţat de ea. 

Zicind acestea, urcă scara şi după ce se asigurase că 
tovarășii săi ţineau corpul, tăie fringhia și le ajută să-l 
coboare pe ucigaş care nu mai dădea nici un semn de 
viaţă. Cu miîini puternice şi dibace ei izbutiră să aducă 
trupul lui Bonthron pe pămînt şi, asigurîndu-se că dădea 
semne slabe dar sigure de viață, îl cărară pe malul 
Tay-ului, unde, la adăpostul malului înalt, îi pîndea mai 
puţin primejdia să fie observați. Medicul se. apucă să-l 
readucă la viaţă cu ajutorul instrumentelor pe care le 
adusese cu el. Avu grijă mai întîi să-l desfacă de fiarele 
pe care călăul nu le strinsese, pentru a ușura operația. 
Desfăcu apoi bandajele ce-și îndepliniseră rolul; dar îi 
trebuiră multe siorțări spre a-l readuce pe spinzurat 
la viaţă ; căci, în ciuda iscusinței cu care fusese aşezat 
aparatul, chingile menite să susțină greutatea corpului 
slăbiseră la întindere, încit aproape că duseseră la su- 
grumare. Dar dibăcia chirurgului învinse toate piedicile 
și, după ce strănutase şi se întinsese, Bonthron dădu semne 
vădite de întoarcere la viață; îl apucă de mînă pe cel 
care îi stropea pieptul și gitul cu rachiu, îl forță să-i în- 
drepte sticluța spre gură și înghiți o cantitate măricică. 
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— Este o esență de două ori distilată, spuse omul 
încremenit ; ar arde gîtul şi stomacul oricărui altul în 
afară de bruta asta nemaipomenită, care seamănă atit 
de puţin cu ceilalți oameni, încît nu m-aş mira dacă în 
curînd ar fi din nou cel din totdeauna. 

Bonthron confirmă numaidecît această proorocire ; 
se ridică tremuriînd şi aruncă în juru-i nişte priviri care 
arătau că-și redobindise cunoștința. 

— Vin, vin! fură primele cuvinte pe care le rosti. 

Dwining îi dădu o doctorie compusă din apă şi vin, 
El. o aruncă, numind-o cu epitetul rușinos de spălătură 
de vase și continuă să ceară vin. 

— la-o, la naiba! spuse“ doctorul, pentru că numai 
ea poate să te facă bine. 

Bonthron trase o dușcă ce ar fi ameţit pe oricine altul, 
dar care pe el îl făcu doar să se trezească; totuşi, nu 
păru să-și reamintească numaidecit ceea ce se petrecuse 
şi întrebă, scurt şi brutal, pentru ce îl aduseseră pe ţărmul 
rîului, la o asemenea oră dia noapte. 

— Altă nebunie de-a prinţului ; iar vrea să mă bage 
la apă ca data trecută. Dar, pe toţi dracii ! îl... 

— Taci, spuse Eviot, şi mulţumeşte-ne că în clipa de 
faţă trupul tău nu slujește drept hrană corbilor ! 

— Încep ‘să-mi aduc aminte, spuse banditul; duse 
din nou sticla la gură și începu să bea din ea pină ce 
o goli, apoi îşi lăsă capul pe piept și păru că. vrea să 
pună rînduială în amintirile-i încălcite. 

— Nu putem aștepta sfîrşitul cugetărilor lui, spuse 
Dwining. O să se simtă mai bine după ce va fi dormit. 
Scoală, îlăcăule, ai călătorit în aer timp de mai multe 
ore, acum incearcă să vezi dacă apa nu-ţi priește mai 
bine. Trebuie ca senioriile voastre să-mi dea o mină de 
ajutor. Nu pot să urnesc acest morman de carne, după 
cum n-aș putea căra un bou tăiat. 

— 'Ţine-te pe picioare, Bonthron, acum cînd am iz- 
butit să te scăpăm, spuse Eviot. 
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— Nu pot, răspunse condamnatul. Fiecare picătură de 
sînge din vine mă ințeapă ca un ac, iar genunchii se lasă 
sub greutatea mea. Ce înseamnă asta ? Trebuie să fie 
vreo glumă de-a ta, ciine de farmacist ! 

— Ei da, cinstitule Bonthron, e o farsă pentru care 
îmi vei mulţumi cînd o vei cunoaşte. Dar, deocamdată, 
culcă-te în barca asta ca să întind pătura peste tine. 

Îl duseră deci pe Bonthron în barcă unde îl oblojiră 
atît cît le îngăduiau împrejurările. El răspunse la grija 
lor prin cîteva mormăieli care semănau cu grohâiturile 
unui porc mistreţ cînd găsește o hrană pe placul lui. 

— Şi acum, Bunele, spuse chirurgul, ştii ce-ţi rămîne 
de făcut. Vei duce încărcătura asta vie la Newburg unde 
vei proceda după poruncile ce ți-au fost date ; ială-i fiarele 
și legăturile, dovezi ale arestării şi eliberării sale, fă un 
pachet din ele şi aruncă-le în fundul rîului, căci ar depune 
împotriva noastră a tuturor dacă s-ar găsi în stăpînirea 
dumitale. Adierea asta uşoară de vint dinspre apus îţi 
va îngădui să te servești de o pînză de îndată ce se va 
face ziuă, dacă vei fi obosit să vislești. Cît despre aum- 
neata, jupîn paj Eviot, trebuie ca Înălţimea Ta să se mul- 
țumească a se înapoia pe jos împreună cu mine la Perth, 
căci aici frumoasa noastră tovărășie încetează. Ia feli- 
narul cu dumneata, Buncle, căci vei avea mai multă 
nevoie de el decit aș avea eu și încearcă să-mi trimiţi 
inapoi cutia cu instrumente. 

În drum spre Perth, Eviot: îşi arătă convirgerea că 
Bonthron nu va mai avea niciodată mintea întreagă din 
pricina clipelor de groază prin care trecuse şi care păreau 
să-i fi tulburat înţelegerea și mai ales memoria. 

— Te înșeli, jupîn paj, răspunse Dwinirg, așa cum 
este ea, mintea lui Bonthron e solidă. Se va clătina în- 
tr-o parte şi într-alta întocmai ca o pendulă care a fost 
pusă în mişcare. Dar va reveni la centrul ei de greutate. 
Memoria noastră este, dintre toate facultăţile aceea care 
e cel mai mult supusă la întreruperi. Ea pare nimicită 
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de un somn adînc, sau de beție, și totuși, cînd cel adormit 
se trezește, sau cînd fumurile beţiei se risipesc, revine. 
Groaza are uneori aceleași urmări. Am cunoscut la Paris 
un criminal condamnat la spinzurătoare. E] își primi 
pedeapsa şi, cînd se urcă pe eșalod, se purtă și vorbi 
cum fac îndeobște toţi cei care se găsesc în aceeaşi si- 
tuație. Un accident a însemnat pentru el ceea ce micul 
meu șiretlic a însemnat pentru prietenul nostru. A fost 
scăpat și predat prietenilor săi mai înainte ca ultima 
suflare să i se fi stins, iar eu am avut norocul să-l readuc 
la viaţă. Și cu toate că în rest şi-a revenit cu desăvirşire, 
își amintea foarte puțin de procesul și sentinţa lui. Nu-şi 
aducea aminte cîtuşi de puţin... ha! ha! ha! că se spo- 
vedise în dimineața execuției. De asemenea nu-și mai 
reamintea că a ieșit din închisoare, că a fost condus în 
piață unde a fost executat și că a fost cocoțat în copacul 
fatal. Dar iată locul unde trebuie să ne despărțim, căci 
nu ar fi prevăzător să răminem împreună aici, deoarece 
am putea întilni straja ; ar fi bine chiar să nu intrăm în 
oraș pe aceeași poartă Pentru mine, meseria mea îmi 
îngăduie să plec și să vin în timpul nopţii. Înălțimea ta 
va da unele lămuriri care să pară bine întemeiate. 

-— Bunul meu plac va fi o lămurire bine întemeiată, 
dacă mă va întreba cineva, răspunse trufaşul tînăr ; voi 
încerca totuși să mă feresc de orice întilnire. Luna este 
acoperită de nori şi drumul este tot atît de negru ca şi 
gura lupului. 

— Foarte bine, spuse medicul, Înălţimea Ta să nu se 
sinchisească de acest lucru, va trebui în curind să mergem 
pe drumuri și mai negre încă. 

Pajul lui Ramorny nu căută să înţeleagă ce însemna 
această frază rău prevestitoare ; se despărți de vicleanul 
dar primejdiosul lui tovarăș şi o luară care încotro. 


XXV 


Drumul spre adevărata dragoste nu e niciodată lipsit de piedici. 
Shakespeare. 


Teama armurierului nu-l înșelase ; cînd bunul mă- 
nuşar, după proba judiciară, îl părăsise pe acela pe care 
socotea. să şi-l facă ginere, o găsi pe fiica lui într-o stare 
sufletească ce nu făgăduia nimic bun pentru iubitul ei. 
O văzu pe Caterina rece, rezervată şi serioasă, încît părea 
să fi renunțat la orice pasiune omenească, ascultînd 
fără să ia aminte şi cu un aer de dispreţ vorbele lui, în 
timp ce-i povestea cu toată strălucirea de care era în 
stare, lupta din Piaţa Blănarilor ; cu toate acestea, tatăl 
încercă să pară că nu ia în seamă supărarea fiică-si și 
îi vorbi despre căsătoria ei cu Henry ca de ceva apropiat. 
Totuși, cînd ea începu, ca şi mai înainte, să-i spună ta- 
tălui ei că dragostea pentru armurier nu depășea margi- 
nile prieteniei, că hotărise să nu se căsătorească nici- 
odată și că lupta judiciară despre care îi povestea nu 
era decît o insultă adusă legii divine și legii omenești, 
Glover se supără în cele din urmă. 

— Nu-ţi pot pătrunde gîndurile, fiica mea, strigă el, 
nici nu înțeleg ce toane ciudate te fac să îmbrăţișezi un 
bărbat care a mărturisit că te iubeşte, îi îngădui să te 
sărute, alergi la el la vestea morții lui şi i te arunci de 
bună voie în braţe cînd îl găsești în viaţă. Toate astea 
sînt cît se poate de bune pentru o tînără ce-și ascultă 
părinţii și se învoieşte la o căsătorie încuviinţată de tatăl 
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ei; dar asemenea apropiere între o feweie tînără şi un 
bărbat pe care nu-l poate iubi și pe care e hotărită să 
nu-l ia în căsâtorie, nu e treabă cinstită, ba e chiar ne- 
cuviincioasă. I-ai îngăduit pînă acum lui Henry mai multe 
favoruri decit îmi îngăduise mama ta, Dumnezeu s-o ierte, 
înainte de căsătorie. i-o spun, Caterina, nu pot şi nici 
nu vreau să îngădui să te joci astfel cu inima unui bărbat. 
Mi-am dat învoirea la această căsătorie şi înțeleg să 
aibă loc fără întirziere ; ai să-l primeşti miine pe Henry 
Smith ca pe un bărbat căruia trebuie să-i fii în curind 
soție. 

— O putere mai mare decît a dumitale se va Împotrivi 
la acest lucru, tată, răspunse Caterina. 

— Nu mă tem de nici una. Puterea mea legiuită este 
aceea pe care un părinte o are asupra copilului lui şi 
încă un copil rătăcit, răspunse Glover. Dumnezeu şi 
oamenii o recunosc. 

— Atunci, Dumnezeu să ne ocrotească ! căci dacă te 
vei încăpăţina, vom fi pierduţi cu toții. 

— Nu putem cere ocrotirea lui Dumnezeu dacă ne 
vom purta rău, spuse Glover; cunosc îndeajuns acest 
lucru ; şi oricare preot îţi va spune că împotrivirea ta 
nesăbuită este o nelegiuire. Şi încă ceva, chiar mai rău: 
ai spus vorbe de ocară despre apelul la judecata lui Dum- 
nezeu prin lupta judiciară. Bagă de seamă, Sfînta Bise- 
rică este hotărită să vegheze asupra căminului ei şi să 
stirpească erezia prin foc şi sabie, eu atîta îţi spun. 

Caterina își înăbuși un strigăt şi se sili să nu-și iasă 
din fire ; îi făgădui tatălui ei să-i spună tot ce avea pe 
inimă dacă s-ar învoi să amine pentru a doua zi discuţia 
asupra acestui subiect. 

Simon Glover se mulțumi cu această făgăduială, cu 
toate că aminarea îi pricinuia multe griji. Nici ușurința, 
nici nestatornicia nu puteau s-o fi făcut pe fiica lui să se 
poarte astiel cu un bărbat pe care el i-l hărăzise ca soţ 
și pe care de curînd ea însăși recunoscuse fără doar şi: 
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poate că e şi alesul ei. Oare ce forță ciudată și puternică 
era aceea care, într-un răstimp de douăzeci şi patru de 
ore, o făcuse să-și schimbe hotărirea ? Aceasta era pentru 
el o.taină de nepătruns. 

„O să fiu la fel de încăpăţinat ca și ea, gîndi mănu- 
șarul ; ori se va căsători fără întirziere cu Henry Smith, 
ori bătrinul Simon va afla de ce nu se învoiește la acest 
lucru“, 

Seara nu se mai vorbi despre acest subiect, însă a 
doua zi dis-de-dimineaţă Caterina îngenunche în fața 
patului în care tatăl ei dormea încă. Inima îi bătea ae 
să-i spargă pieptul, iar lacrimlie îi căzură pe faţa lui 
Simon. Bătrînul se trezi, ridică ochii spre ea, îi făcu pe 
frunte semnul crucii și o sărută cu dragoste. 

— Te înţeleg, Kate, spuse el, vii la spovedanie ; sînt 
sigur că vrei să mărturisești deschis ca să scapi de o 
povară grea ce te apasă. 

Caterina rămase o clipă tăcută. 

— N-am nevoie să te întreb, tată, dacă îți mai amin- 
teşti de părintele Clement, de predicile și de meritele 
lui. Le-ai ascultat de atitea ori încît se spunea că te 
convertise. Se zicea același lucru despre mine și pe bună 
dreptate. 

— Știu toate astea, spuse bătrinul sprijinindu-se în 
coate, dar dacă cei ce birfesc se încumetă, n-au decit să 
arate că am încuviințat vreodată spusele lui eretice, cu 
toate că îmi plăcea să aud cum dă pe faţă stricăciunea 
clerului, proasta ocîrmuire a nobililor şi întunericul în 
care e cufundat poporul de jos; mi se părea că în felul 
ăsta se dovedea că numai poporul e înzestrat cu virtute, 
putere şi însușiri demne de stimă, învăţătură pe care o 
privesc ca sănătoasă şi onorabilă pentru oraș. Şi dacă 
predica altă învăţătură decît cea bună. de ce oare mai 
marii lui îi îngăduiau s-o facă ? Nu trebuie să dojeneșşti 
oile că s-au lăsat sfîșiate, atunci cînd arunci în mijlocul 
turmei un lup îmbrăcat în piele de miel. 


— Ei au încuviinţat predicile lui, ba chiar le-au în- 
curajat, spuse Caterina, atita vreme cît arăta fățiș viciile 
laicilor, certurile nobililor și asuprirea celor săraci și 
erau fericiţi să vadă cum credincioşii, atrași de cartuzieni, 
părăsesc alte biserici. Dar fățarnicii, căci asta sint, s-au 
alăturat celorlalţi călugări cînd a fost vorba să-l învi- 
nuască pe predicatorul lor Clement care, după ce îi în- 
fierase pe cîrmuitori, dădea acum pe față năravuriie preo- 
ților, îi condamna fiindcă sînt mindri, proşti, destrinați 
şi lacomi de bogății şi de putere. 

— Pentru Dumnezeu, Caterina, vorbește mai încet, 
spuse Glover ; ridici tot mai muit glasul! și spui vorbe 
din ce în ce mai amare, iar ochii îți strălucesc. Te arăţi 
pătimașă în lucruri care nu te privesc mai mult decit pe 
alţii și asta-i face pe răuvoitori să zică despre tine că 
ești primejdioasă și eretică. 

— Ştii că nu spun decit adevărul; și dumneata ai 
spus ace Jeași lucruri de mai multe ori. 

— Pe ac şi pe pielea de căprioară, nu ! strigă cu vioi- 
ciune mănușarul. Ai vrea să mărturisesc ceea ce ar putea 
să ne coste viaţa şi averea? A fost alcătuită o comisie 
care va cerceta și pedepsi pe ereticii cărora li se pun în 
seamă toate tulburările din ultima vreme ; aşadar, destul 
cu vorbele, fiica mea. Totdeauna am zis şi eu ca bătrînul 
trubadur : 


„Cuvintul e un sclav, iar gîndul ne-nfrînat 
Deci nu rosti cuvintul pîn’ nu l-ai cugetat.“ 1 


— Prea tirziu, tată ; cuvintele dumitale au fost auzite 
şi Simon Glover, cetăţean din Perth, este învinuit că 
a spus vorbe necuviincioase despre doctrinele Sfintei 
Biserici... 


1 Aceste rînduri se mai pot vedea şi azi în casa rvinată a unuj 
abate şi se spune că ele fac aluzie la o femeie pe care abatele 
œ {inea ascunsă în locuinţa lui (n. a.). 
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sm Pe cît este de adevărat că trăiesc din ac şi din pielej 
asta e o minciună ! N-am fost niciodată atit de nechib- 
zuit ca să vorbesc despre lucruri pe care nu le înţeleg. 

— .. Și că i-a ponegrit pe membrii clerului, atît pe 
preoţi cît și pe călugări, urmă Caterina. 

— Nu tăgăduiesc adevărul, spuse Glover ; am putut să 
vorbesc puţin cam slobod la o sticlă de vin sau la un 
pahar cu bere, dar totdeauna atunci cînd am avut tovarăşi 
siguri, căci limba mea nu e chiar atit de neprevăzătoare. 

— Crezi dumneata, tată, dar cuvintele ţi-au fost spi- 
onate, cele mai curate ginduri răstălmăcite şi ești învinuit 
că ţinta batjocurilor dumitale grosolane a fost Biserica 
şi slujitorii ei, că ai făcut haz pe socoteala lor cu niște 
desfrinați, ca răposatul Oliver Proudfute, Henry armu- 
rierul și alții, care se spune că au împărtăşit doctrinele 
părintelui Clement ; acesta din urmă este învinuit de 
erezie și căutat pretutindeni pentru a fi condamnat la 
moarte. Dar nu vor ajunge niciodată să-l descopere, 
spuse ea ridicînd ochii spre cer, aidoma acelor frumoase 
sfinte din portretele catolice. A scăpat de capcana întinsă 
și-i mulțumesc lui Dumnezeu că asta s-a întîmplat datorită 
ajutorului meu. 

— Ajutorului tău! strigă Glover alarmat. Eşti ne- 
bună ? 

— Nu tăgăduiesc, ba chiar sînt mindră de ce-am 
făcut, răspunse Caterina ; bătrinul se află în siguranță 
de partea cealaltă a munţilor, mulţumită lui Conachar 
pe care l-am adus aici împreună cu cîţiva din tovarășii lui. 

— O, fiică nenorocită! cum ai putut ajuta la fuga 
unui om învinuit de erezie şi să chemi munteni înarmați 
să se împotrivească administraţiei și justiţiei orașului ? 
Vai! ai călcat în același timp legile regatului și acelea 
ale Bisericii. Ce ne facem dacă se află ? 

— S-a aflat, tată, spuse Caterina pe un ton hotărit, 
şi cei care au aflat sînt tocmai aceia care se vor răzbuna 
cu cea mai nare plăcere. 
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— Cred că te înșeli, Caterina, sau poate că nu e decit 
o născocire a preoților şi călugăriţelor. În ultima vreme 
te-ai arătat bucuroasă să te căsătoreşti cu Smith ; ce are 
a face una cu alta ? 

— Vai, tată, adu-ţi aminte cum am încremenit cînd 
am aflat că e mort şi cît de uimită și bucuroasă am fost 
cînd l-am găsit în viaţă ; nu te mira deci că în ziua aceea 
mi-am îngăduit, sub oblăduirea dumitale, să spun mai 
mult decit aş fi voit. Pe-atunci însă nu ştiam cît de mare 
e primejdia şi credeam că văd eu lucrurile în negru. Dar, 
vai ! ieri m-am dezmeticit cu groază cînd am văzut-o ve- 
nind aici pe stareță însoţită de dominican. Mi-au arătat 
împuternicirea, întărită cu marele sigiliu al Scoției, de 
a iace cercetări şi a pedepsi erezia ; mi-au arătat numele 
meu şi al dumitale trecut printre cei bănuiţi și, cu ochi! 
plini de lacrimi adevărate, stareţa m-a rug sat să preîn- 
timpin soarta care mă pindeşte și să mă închid într-o 
mănăstire, iar călugărul mi-a dat cuvîntul lui că dumneata 
n-o să ai de suferit dacă eu mă învoiesc. 

— Să-i ia dracul pe amindoi, cu lacrimile lor ipocrite ! 
strigà Glover. 

— Vai, tată, mînia n-are nici un rost. Vezi, deci că 
am avut într-adevăr de ce să fiu îngrijorată. 

—- Îngrijorată ? zi mai degrabă înfrintă. Vai, copila 
mea, unde ţi-a fost capul de te-ai lăsat atît de ușor prinsă 
în capcană ? 

— Ascultă-mă, tată, nu există decit o singură cale 
pentru a scăpa din încurcătură : aceea pe care ţi-am ară- 
tat-o întotdeauna și pe care n-ai vrut s-o alegi niciodată. 

— Înţeleg, mănăstirea, spuse tatăl ei. Dar, Caterina, 
care stareță sau călugăriță ar îndrăzni... 

— Ar să te lămuresc, tată, şi o să înţelegi totodată 
care-i pricina că am putut să par atit de nesocotită încît 
să-mi atrag mustrările dumitale și ale altora. Duhovnicul 
nostru, bătrînul părinte Francisc pe care l-am ales din 
indemnul dumätale... 


— E adevărat, răspunse Glover ; te-am îndemnat doar 
ca să spulber zvonurile cum că întreaga ta conștiință era 
îndrumată de părintele Clement, 

— Ei bine, părintele Francisc, în mai multe rînduri, 
m-a silit să vorbesc cu el despre anumite lucruri pe care 
socotea că mi le spusese părintele Clement. Dumnezeu 
să-mi ierte rătăcirea. Am căzut în capcană; îi vorbeam 
deschis, el îmi cerea cu blindețe noi lămuriri ca să se 
încredinţeze, zicea el, și mai adînc, iar eu am luat cu în- 
drăzneală apărarea a ceea ce credeam că este adevărul. 
Duhovnicul nu mi-a destăinuit șşiretiicul decît atunci 
cind a aflat de la mine tot ce voia să ştie. Abia atunci 
m-a amenințat cu pedepse în viața de aici şi în cea vii- 
toare. Dacă aceste ameninţări nu m-ar fi privit decit pe 
mine, m aş fi ţinut tare, căci aș fi îndurat cruzimea pe 
păimnint și nu cred în puterea lor pe lumea cealaltă. 

— Pentru Dumnezeu, spuse Glover a cărui înversu- 
nare sporea pe măsură ce afia primejdia ce-o amenința 
pe fiica lui, păzește-te să cîrtești împotriva Sfintei Bi- 
serici : braţul ei c la fel de grěbit să lovească după cum 
urechile-i ascuţite știu să asculte. 

— Pe mine, pedepsele cu care eram amenințată nu 
mă speriau, reluă Frumoasa din Perth ; dar spuneau că 
vina are să cadă și asupra dumitale, tată, şi atunci, în- 
grozită, am spus că mă învoiesc. M-am dus să-i poves- 
tese necazul meu călugăriţei Marta, stareţa de la mă- 
năstirea Eicho, ruda mamei mele, şi ea mi-a făgăduit să 
mă primească la mănăstirea ei dacă mă lepăd de dragostea 
pămiîntească, dacă-mi iau gindul de la căsătorie şi mă 
călugăresc. Nu încape îndoială că a stat de vorbă cu pă- 
rintele Francisc, căci amîndoi îmi cîntau acelaşi cîntec: 
„Rămii în lume, spuneau ei, şi atunci învinuirea de erezie 
o să cadă și asupra ta și asupra lui taică-tău. Du-te la 
mănăstire și greşelile amîndurora vor fi iertate și uitate.“ 
Nu-mi spunezu nici măcar să mă lepăd de erezie ; dacă 
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mă învoiam să intru în mănăstire, totul avea să fie în 
bună pace. 

— Nici nu mă îndoiesc, o, nu ! spuse Simon. Bătriînul 
Glover e socotit om bogat, iar după ce fiică-sa se închide 
în mănăstirea Elcho, averea lui trebuie s-o urmeze, afară 
de partea pe care ar pune mîna dominicanii. lată de ce 
trebuiai să te călugărești ; iată de ce te împotriveai căsă- 
toriei cu Henry Smith ! 

— Într-adevăr, tată, n-aveam încotro şi nici rău nu-mi 
părea. Sir John mă ameninţase că tînărul prinţ se va 
răzbuna strașnic. Şi cît despre bietul Henry, nu mi-am 
dat seama decît acum, de curind, și-am fost eu însămi 
surprinsă cînd am descoperit că mai mult îl iubeam pentru 
virtuțile lui decît îl uram pentru cusururile lui; dar, 
vai, de cînd mi-am dat seama de acest lucru mi-e cu atit 
mai greu să ies din lume, fiindcă nu-mi pare rău numai 
pentru dumneata. l 

Caterina îşi cuprinse capul în miini şi plinse cu amă- 
răciune. 

— E o nebunie și atita tot, spuse mănuşarul. Un om 
cu scaun la cap ştie oricind ce are de făcut ca să iasă din- 
tr-o mare încurcătură, dacă are îndrăzneala să treacă 
la fapte. Niciodată în ţara asta preoţii nu au putut cîrmui 
în numele Romei fără ca uzurparea să nu trezească îm- 
potrivire. Dacă ar fi să fie pedepsit oricare cetăţean 
cinstit fiindcă spune că preoților şi călugărilor le place 
aurul și că unii dintre ei duc o viață rușinoasă pentru 
doctrina pe care o predică, pe legea mea, Smootherwell 
ar avea mult de lucru. Şi dacă ar fi ca toate tinerele care 
se lasă zăpăcite de predicile eretice ale unui duhovnic 
popular să îmbrace rasa, atunci ar fi nevoie să se mă- 
rească mănăstirile, iar novicele să nu mai fie trecute 
atît prin ciur și sită. Bunii noştri monarhi ne-au apărat 
pe vremuri privilegiile chiar și împotriva papei şi cînd 
s-a dovedit că Roma tinde să se amestece în treburile 
pămintești, s-a găsit numaidecit un Parlament scoțian 
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care i-a reamintit regelui îndatoririle sale într-o scrisoare 
ce-ar fi trebuit scrisă cu litere de aur. Am văzut epistola 
cu ochii mei și, cu toate că nu am putut s-o citesc, cînd 
am văzut sigiliile cucernicilor prelați şi ale nobililor þa- 
roni, care erau prinse de ea, inima mea a tresărit de 
bucurie. Ar fi trebuit să te destăinuieşti mai din vreme, 
dar nu e timp acum pentru mustrări. Du-te și pregăteş- 
te-ne să miîncăm ; încalec numaidecit şi mă duc la sta- 
rostele nostru să-i cer sfat şi ocrotire ; nădăjduiesc s-o 
capăt ca şi pe aceea a altor viteji nobili scoțieni, care 
n-or să rabde ca un om cu inima curată să fie călcat în 
picioare pentru o vorbă aruncată în vint. 

— Vai, tată, spuse Caterina, tocmai de asta mă te- 
meam eu ; știam că de îndată ce o să-ţi împărtăşesc neca- 
zurile mele, o să te înfurii ca și cînd religia n-ar fi altceva 
decit pricină de neînțelegeri. Aş putea, chiar acum, să 
plec din lume şi să mă retrag cu miîhnirea mea în mă- 
năstirea Elcho dacă dumneata te-ai învoi la această jertfă ; 
tot ce-ţi cer, tată, e să-l mîngii pe bietul Henry cind ne 
vom fi despărțit pentru totdeauna. Să nu-mi poarte ură. 
Spune-i că iubita lui Caterina n-o să-l mai plictisească 
cu mustrările ei şi că n-o să-l uite niciodată în rugăciu- 
nile ei. 

— Cuvintele astea l-ar face să plingă şi pe un sara- 
zin, spuse Glover, iar ochii îi erau la fel de umezi ca și 
ai fiică-si. Dar n-o să mă las bătut de un câlugăr şi o 
călugăriță care uneltesc ca să-mi răpească singurul meu 
copil. Fă ce-ţi poruncesc; adu-mi hainele și ascultă de 
poruncile mele dacă vrei să te ştii la adăpost! Stringe-ţi 
în grabă lucrurile de care ai neapărată nevoie, împreună 
cu ce ai mai de preţ. Ia cheile de la casa de fier pe care 
mi-a dăruit-o Henry și fă două părţi din aurul care se 
află înăuntru. Pune una în punga ta şi cealaltă vir-o în 
briîul pe care-l port eu la drum. Astfel, o să avem din ce 
trăi, dacă soarta ar face să ne despărțim. lar dacă asta 
e să se întimple, să dea Dumnezeu ca uraganul să ia 
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cu el frunza uscată şi s-o cruțe pe cea încă verde. Pune 
să-mi înşeueze numaidecit calul, precum şi calul alb 
spaniol pe care ţi l-am cumpărat în nădejdea că o să văd 
cum îl încaleci ca să te duci la biserica sfintul Ioan, în 
mijlocul fetelor și femeilor din oraș, în chip de mireasă, 
mai drăgălașă decit toate cite au trecut vreodată pragul 
acelui sfînt locaş. Dar nu e timp de vorbe. Grăbeşte-te, 
îţi spun, și adu-ţi aminte că sfinții îi ajută pe cei care 
își dau osteneala să se ajute singuri. Cind timpul este 
liniștit, cîrmaciul îngăduie ca marinarul tînăr să se joace 
cu cîrma ; dar cînd suflă vintul şi valurile se ridică, o 
apucă el singur. Grăbește-te şi nu răspunde ! 

Caterina părăsi aşadar camera pentru a îndeplini cît 
putea mai bine poruncile tatălui ei; căci, deși Glover 
avea o fire blîndă și își iubea mult copila, iar uneori se 
lăsa chiar condus de ea, Caterina ştia că el ţinea ca fii- 
că-sa să-i dea ascultare şi să-i recunoască drepturile de 
părinte cînd împrejurările păreau să ceară acest lucru. 

În vreme ce frumoasa Caterina se străduia să înde- 
plinească voia tatălui ei și în vreme ce bunul Glover se 
îmbrăca în grabă ca un om dornic să pornească numai- 
decît la drum, se auzi un tropot de cal în stradă. Călă- 
rețul era înfășurat într-o manta largă; gulerul înalt 
îi acoperea partea de jos a feții, în vreme ce boneta îi 
era înfundată pină la spriîncene şi o pană mare îi ascun- 
dea trăsăturile. 

Omul sări jos de pe cal și Doroteea abia avu vreme 
să-i răspundă cum că bătrinul Glover se afla în camera 
lui, că străinul și urcase treptele și se afla lingă mănușar. 
Simon, uimit și îngrijat, vedea în acest vizitator matinal 
un portărel venit să-l aresteze pe el și pe fiica lui. Astfel 
că se simţi ușurat cînd, după ce străinul îşi scoase 
boneta și își lăsă în jos gulerul mantatei, recunosc 
trăsăturile onorab lald cavaier staroste al cetăţii ; vizi- 
ta sa (în toate timpurile) era o favoare nespusă, dar la 
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ceva uimitor și chiar îngrijorător. 

— Sir Patrick Charteris! strigă mănușarul, atita 
cinste făcută umilului dumneavoastră servitor... 

— Bine, bine, spuse cavalerul, n-avem vreme de poli- 
teţuri ; am venit pentru că sînt clipe cînd singur îți poți 
fi cel mai bun paj și n-am decît timpul să-ţi spun : fugi, 
bunule Glover, căci consiliul va da astăzi împuternicire 
ca să fii închis împreună cu fiica dumitale ; amîndoi sîn- 
teţi învinuiți de erezie și cea mai mică zăbavă ar putea 
să vă coste libertatea, poate chiar viaţa. 

— Am auzit vorbindu-se de ceva asemănător, spuse 
Glover, şi mă pregăteam să pornesc la drum spre Kin- 
fauns ca să mă dezvinovăţesc în faţa Senioriei Voastre 
şi să cer sfat şi sprijin. 

— Nevinovăţia, prietene Simon, nu-ţi va fi de mare 
folos în fața unor judecători care părtinesc. Părerea mea 
este să fugi din locurile astea şi să aștepți vremuri mai 
bune ; cît despre ocrotirea mea, trebuie mai întîi ca lu- 
crurile să se schimbe pentru ca ea să-ți poată sluji. Dacă 
ai fi în stare să rămii ascuns o vreme, poate că între 
timp partidul preoţimii, care s-a alăturat ducelui de 
Albany și pretinde că decăderea religiei catolice e singura 
pricină a nenorocirilor ţării, ar putea să cadă şi să-și 
piardă înriîurirea asupra regelui. Află, totuși, că regele 
nu numai că a dat o poruncă strașnică să se facă cerce- 
tări care să descopere pe eretici, dar a şi întărit înves- 
tirea de către papă a lui Henry de Wardlaw ca arhiepiscop 
al sfîntului Andrei și primat al Scoției ; astfel, în folosul 
Romei, el a lipsit Biserica scoțiană de libertăţile şi scu- 
tirile pe care strămoşii săi, de pe vremea lui Malcolm 
Canmore, le apăraseră cu atita tărie, ei care mai degrabă 
ar fi legat alianță cu diavolul decît să se dea bătuţi în 
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— Nici unul decît o schimbare neprevăzută la curte, 
spuse Sir Patrick. Regele este întocmai ca o oglindă: 
neavînd lumină prin ea însăşi, răsfrînge în chip nedes- 
lușit pe cea care i se înfățișează la suprafaţă. Dar cu toate 
că Albany este în legătură cu Douglas, acesta nu înclină 
spre cererile deșănțate ale acelor călugări tiranici cu care 
s-a luat la ceartă fiindcă oamenii lui au stors cît au putut 
din mănăstirea Arbroath. Douglas trebuie să se înapoieze 
în curînd, mai puternic ca oricînd, căci se spune că March 
a dat bir cu fugiţii în fața lui. Lucrurile s-ar schimba 
dacă s-ar înapoia el, căci l-ar ţine în frîu pe Albany, 
cu atit mai mult cu cît o mulțime de nobili, dintre care 
fac parte şi ew — ţi-o spun asta dumitale — au hotărît 
să i se alăture pentru a apăra privilegiile regatului. 
Așadar surghiunul dumitale ar lua sfîrşit odată cu 
înapoierea lui. Tot ce ai de făcut este să-ți cauţi un 
adăpost vremelnic. 

— Pentru asta, my lord, nu am nici o grijă, căci am 
oarecum dreptul să cer ocrotirea munteanului Gilchrist 
Mac Ian, căpetenia clanului Quhele. 

— Dacă o să izbuteșşti să te ascunzi la el, nu vei avea 
nevoie de ajutorul nimănui. Nimeni nu ar îndrăzni să te 
urmărească cu legea de partea cealaltă a hotarului. 

— Şi copila mea, nobile cavaler, Caterina mea ? întrebă 
Glover. 

— Ia-o cu dumneata, omule, pîinea din Graddam. o 
să-i păstreze albeaţa dinților ; laptele de capră o să-i 
aducă iară în obraji culorile pe care grijile i le-au alun- 
gat şi chiar Frumoasa din Perth poate să doarmă somn 
destul de liniștit pe un pat de iederă al muntenilor. 

— Nu pentru asemenea nimicuri stau la îndoială, Sir 
Patrick. Caterina este fiica unui umil meseriaș şi nu 
cunoaşte delicatețurile hranei, după cum nu le cunoaște 
nici pe acelea ale culcușului. Dar fiul lui Mac Ian a fost 
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oaspetele meu vreme de cîțiva ani și trebuie să spun că 
o privea pe fiică-mea (care este acum logodită), cu nişte 
ochi ce nu mă îngrijorau aici dar pot să dea de gîndit 
într-o vale plină de munteni unde eu nu am prieteni şi 
unde Conachar are mulţi. 

Viteazul staroste răspunse printr-un şuierat prelung. 

— Dacă-i aşa, făcu el, te-aş sfătui să o trimiţi la 
mănăstirea Elcho a cărei stareță, dacă nu mă înșel, îţi 
este rudă; chiar ea mi-a spus acest lucru, adăugind 
că-și iubea mult ruda şi tot ceea ce îi aparţine, Simon. 

— Asta-i drept, my lord, nu mă îndoiesc că stareța are 
atita bunăvoință pentru noi încit ar primi-o cu bucurie 
în mănăstirea ei pe fiică-mea și tot ce-i al meu. Ei, 
Doamne, dragostea ei e cam trainică şi ar putea să voiască 
s-o păstreze pe fiică-mea laolaltă cu bunurile... 

tarostele șuieră din nou : 

— Pe crucea lui Christos, făcu el, greu mai e de depănat 
sculu! ăsta ; totuși, nu se va spune niciodată că cea mai 
frumoasă fată a orașului a fost închisă într-o mănăstire 
întocmai ca o găină într-un goteţ, atunci cind era gata 
să se mărite cu viteazul Henry Smith. Nu, așa ceva nu 
se va spune atita timp cil eu o să port spadă şi pinteni 
si o să mi se spună starostele acestui oraş. 

— Dar ce-i de făcut, my lord ? 

— Fiecare cu partea lui de risc. Haide, urmaţi-mă 
călare, dumneata si fiica dumitale şi vom vede? cine se va 
încumeta să vă privească pieziş ; poruncile nu au fost încă 
date -și dacă vor trimite un aprod la Kiniauns fără semnă- 
tura miinii regale, pe sufletul Corsarului Roşu, o să-i 
vir pe git sigiliul și pergamentul. Pe cai ! pe cai! 

Şi apoi către Caterina care tocmai intra : 

— Şi dumneata la fel, frumoasă fată, îi spuse el. 


„Pe cai, şi n-aveţi grijă de locuinţa voastră; 
Ea va fi apărată de vechea lege-a noastră“. 
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În citeva clipe, tatăl și fiica încălecaseră. Se ţineau 
mereu la o aruncătură de săgeată înaintea starostelui, 
ca să nu pară că sint împreună. Trecură repede de poarta 
dinspre răsărit şi cu aceeași iuțeală se topiră în zare. Sir 
Patrick îi urma domol, dar de îndată ce socoti că paza 
orașului l-a pierdut din ochi, dădu pinteni calului şi se 
alătură de Glover şi. fiica lui. Ceea ce au vorbit între ei 
va lămuri cîte ceva din cele povestite de noi mai înainte. 


XXVI 


Te salut, țară de navigatori! urmaşi ai celor ce-au înfruntat 

Pe trufaşii romani, făcîndu-i să-și plece grumajii. 

O, Albion, ce ca de un meterez eşti de ocean înconjurat. 
[Albania (1737)] 


— M-am gindit la un mijloc care pentru o săptămînă 
sau două s-ar putea să te pună la adăpost de duşmanii 
dumitale şi, fără îndoială, în acest timp are să se întimple 
vreo schimbare la curte, începu starostele cu gînduri bune. 
Dar trebuie să-mi spui deschis, Glover, pentru ca să 
știu ce trebuie să fac, care sînt legăturile dumitale cu 
Gilchrist Mac Ian şi pe ce te bizui cînd te încrezi atîta 
în el. Dumneata respecţi cu sfințenie legile orașului și; 
ştii ce pedepse aspre îi aşteaptă pe cetățenii care întrețira 
legături cu muntenii. 

— E adevărat, my lord, dar ştiţi de asemenea că nci 
care lucrăm piei de cerbi, de căprioare sau de orice 
animal, avem privilegiul negoţului cu muntenii, căci 
numai ei pot face față nevoilor meseriei noastre, spre 
marele folos al oraşului. Şi aşa mi s-a întîmplat să mă 
învoiesc adesea cu ei în treburi care au fost foarte 
bănoase şi pot spune pe conştiinţa mea, că nu o să 
găsiţi nicăieri negustori mai cinstiţi, de pe urma cărora 
să cîştigi un ban mai ușor. Am făcut pe vremea mea mai 
multe călătorii la munteni, cu învoirea căpeteniilor lor 
si nu am văzut niciodată oameni la care cuvintul dat să 
fie ținut cu mai multă credinţă, dacă izbuteşti să-ţi făgă- 
duiască ceea ce-ţi foloseşte. Cit despre şeful Gilchrist 
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Mac Ian, în afară de faptul că era prea iute cu focul și 
spada cînd nutrea dușmănie împotriva cuiva, nu cunosc 
un om mai cinstit și mai drept. 

— Nu auzisem pînă acum chiar atitea despre ei, spuse 
Sir Patrick, şi totuși îi cunosc şi eu puţin pe ticăloșii 
ăia de munteni. 

— Cu dușmanii nu se poartă nicidecum aidoma, cred 
că Senioria Voastră înțelege acest lucru, spuse Glover. 
Cit despre mine, am avut odată prilejul să-i fac un bine 
lui Mac lan într-o treabă de seamă. Acum vreo optspre- 
zece ani, clanul Quheie și clanul Chattan erau în război —: 
rareori sînt ei în pace, ce-i drept; cel dinții a suferit 
o astfel de înfringere încît familia şefului său Mac lan 
a fost aproape nimicită. Şapte din fiii săi au fost uciși 
sau prinşi cu armele în mină; el însuși trebui să fugă 
și locuința lui fu dată pradă flăcărilor. Soţia lui, care 
trebuia să nască, fugi în pădure cu fiica ei și cu un servi- 
tor credincios. Şi-așa, în mijlocul chinurilor, ea dădu 
naştere unui băiat ; totuşi, în starea ei jalnică nu era ir 
stare să-l alăpteze ; copilul fu hrănit cu laptele unei 
cerboaice pe care servitorul ce o însoțea, izbutise să o 
prindă vie într-o capcană. 

Citeva luni mai tirziu, într-o altă ciocnire a acestor 
clanuri sălbatice, Mac Ian își întrinse duşmanii la rindul 
lui și intră în stăpînirea cantonului pe care-l pierdusc. 
Află aşadar cu nespusă bucurie că soția şi fiul lui se 
aflau în viaţă, atunci cind nu se mai aştepta să revadă 
vreodată decit osemintele lor înălbite, după ce din car- 
nea lor se înfruptaseră lupii şi pisicile sălbatice. Dar 
o prejudecată înrădăcinată adesea la oamenii aceia pe 
jumătate barbari, îl împiedica pe şeful lor să guste din 
plin plăcerea de a-şi fi regăsit în viaţă singurul lui copi! ; 
o veche proorocire vestea că puterea tribului său avea 
să cadă printr-un copil născut într-un tufiş şi hrănit 
cu laptele unei cerboaice albe. 
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74 
Din nenorocire pentru el, aceste împrejurări erau 
tocmai acelea în care se născuse singurul copil ce-i mai 
răminea ; astfel că bătrinii îl sfătuiră ca acel copil să 
fie ucis sau gonit din ţinut şi crescut fără ca nimeni să 
ştie cine e ; Mac Ian trebui să se supună și, alegînd ultima 
cale, copilul sub numele de Conachar îmi fu dat mie 
pentru ca să nu cunoască cine era şi ce drepturi avea 
la stăpînirea asupra acelui trib numeros şi războinic. 
Totuşi, cu trecerea timpului, bătrinii care-l siliseră pe 
Mac lan la această faptă muriseră sau nu mai erau în 
stare să se amestece în treburile obşteşti. Pe de altă 
parte, puterea lui Mac Ian crescuse în urma izbinzilor 
dobindite asupra tribului Chattan ; ele înscăunaseră iară 
între cei doi duşmani legea care fiinţase înainte de sînge- 
roasa înfrîngere despre care am vorbit adineaori Înălțimii 
Voastre. Și simțindu-se din nou pe deplin stăpin la el 
acasă, lui Mac lan îi veni dorinţa firească de a-l avea 
alături pe singurul său fiu surghiunit şi îl aduse în acest 
scop deseori în munţi pe Conachar, cum îi ziceau ei. 
Trupul bine făcut şi purtările plăcute ale tinărului erau 
menite să cîştige inima unui tată. El sfirşi prin a ghici 
sau a afla taina ce-l învăluia, iar dezgustul pe care 
acest fiu de muntean îl arătase întotdeauna pentru cinsti- 
tele noastre meserii se arătă acum şi mai straşnic, pînă 
într-acolo încît nu mai îndrăzneam să-i ating tunica cu 
bastonul meu, de teamă să nu primese o lovitură 
de pumnal, ca un răspuns dat în limba lui pentru că-l 
dăscăleam în limba scoțiană. Atunci am luat hotărîrea 
să mă scap de el, cu atit mai mult cu cit era vădit că se 
uita prea stăruitor la fiică-mea, care se crezuse în stare 
să albească capul unui negru, dind lecţii de morală unui 
muntean. 
A văzut folosul pe care l-a tras din asta. 
— Dar, tată, spuse Caterina, desigur că este o faptă 
miloasă aceea de a încerca să scoţi un tăciune din foc. 
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— Nu zic ba, însă trebuie să ai grijă să nu-ți frigi 
degetele, Ce zice milordul ? 

— Milordul nu are voie să o insulte pe Frumoasa din 
Perth, spuse Sir Patrick. El îi cunoaşte curăţenia sufletu- 
lui ; dar se pare că dacă băiatul alăptat de cerboaică ar 
fi avut faţa oacheşă, privirea bleagă, părul roșu și intăţi- 
şarea caraghioasă a unora din muntenii pe care l-am 
cunoscut, Frumoasa din Perth nu s-ar îi ostenit cu atita 
rîvnă ca să-l convertească; iar dacă fata ar fi fost 
zbîrcită, bătrină și sîrboviiă, ca femeia care mi-a deschis 
uşa azi-dimineaţă, mă prind pe pintenii mei de aur contra 
unei perechi de ghete munieneşii că cerbul acela săloatic 
nu şi-ar fi plecat de două ori urechea la învăţăturile ei. 
Asta n-are mare însemnătate, aşa-i făcută lumea. 

Caterina se roși de ciudă. 

— Cel puţin aşa văd lucrurile oamenii de lume, 
răspunse ea cu vioiciune. 

— Haide, frumoasă sfintă, am glumit, spuse cavalerul ; 
iar dumneata, Simon, spune-ne cum s-a terminat această 
poveste. Prin fuga lui Conachar, presupun. 

— Într-adevăr, s-a înapoiat în ținutul lui, spuse Glover. 
Timp de doi sau trei ani, am văzut cum dădea tîrcoale 
prin împrejurimile Perth-ului un trimis care se ducea 
și venea sub diferite pretexte, dar care nu era decit 
omul de legătură între Mac Ian și fiul său tînărul Cona- 
char sau Hector, cum i se spune acum. Omul acela mi-a 
adus la cunoştinţă că hotărîrea de a-l surghiuni pe 
Dault an Neigh Dheil, adică fiul de lapte al cerboaicei albe, 
fusese luată în cercetare. Atunci tatăl său de lapte, 
Torquil Stejarul, un vechi pădurar, apăru în faţa adunării 
împreună cu cei opt fii ai săi, cei mai frumoși bărbaţi 
ai clanului, şi ceru să se revoce sentința. El fu cu atit 
mai mult ascultat cu cît era „taishatar“, adică „prooroc“ 
şi se bănuia că are legături cu lumea nevăzută. Acesta 


112 


spuse că, printr-o ceremonie magică numită Tine-Egan 1, 
spiritul chemat de el îi făcuse mărturisirea că tînărul 
Conachar, numit acum Eachin, adică Hector Mac Ian, era 
singurul om care avea să scape fără rană dintr-o luptă 
ce trebuia să aibă loc între cele două clanuri duşmane. 
Așadar, Torauil Stejarul pretindea că e neapărat nevoie 
ce acest om pentru ca tribul să învingă. „Credinţa mea 
că așa stau lucrurii6, adăugă el, e atît de mare încît 
dacă Eachin nu va lupta la locul lui în rîndurile clanului 
Quhsle, nici eu, tatăl lui adoptiv, nici vreunul din cei 
opt fii ai mei nu vom da o singură lovitură în lupta asta.“ 

Cuvintele lui Torquil îi tulburară adînc pe cei de 
faţă, căci dezertarea a nouă din cei mai viteji bărbaţi ai 
cianuiui ar fi fost o lovitură grea, cu atit mai mult cu 
cit lupta, după cum se zvonea, trebuia să se hotărască de 
către un mic număr de luptători de fiecare parte. Alte 
legende precumpăniră acum asupra vechilor superstiții in 
legătură cu fiul de lapte al cerboaicei albe și tatăl prinse 
acest prilej pentru a-l înfățișa clanului pe fiul său multă 
vreme ascuns. Tinereţea, frumuseţea, chipul lui bărbătesc, 
felul falnic în care se ţinea, mîinile şi picioarele sale 
neobosite treziră admiraţia tuturor și clanul îl primi ca 
pe urmașul șefului lor, în ciuda proorocirilor nepiăcute 
în legătură cu nașterea lui. 

— Din această povestire, my lord, urmă Simon, Se- 
nioria Voastră poate să-și dea seama cu ușurință de ce 
trag nădejde că voi fi bine primit de clanul Quhele şi 
pentru ce mi se pare neprevăzător să-mi duc acolo fiica. 
Aceasta, nobile lord, este cea mai mare îngrijorare a mea. 

— Vom încerca să o spulberăm, spuse Sir Patrick. Vo- 
iesc, bunule Glover, să iau partea mea din primejdiile ce 
te ameninţă. Alianţa mea cu Douglas mă face să am 

1 Tine-Egan sau Neidiyre, adică foc forţat. După stingerea 
tuturor focurilor din casă, doi oameni obțineau prin frecarea unor 
bucăţi de lemn, o flacără care avea putere miraculoasă. Nişte per- 
soane care mai trăiesc încă au văzut această vrăjitorie folosită în 
insulele Hebride, cînd se ivea vreo molimă printre animale (n.a.). 
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oarecare înrîurire asupra lui Marjory, ducesă de Rothsay, 
fiica lui Douglas și soția părăsită a acelui prinț nechibzuit. 
Poţi avea încredere că alături de ea fiica dumitale se va 
afla într-un loc la îel de sigur ca şi un castel întărit. 
Ducesa locuieşte acum la Falisiand, un castel ce aparţine 
ducelui de Aibany care i-a deschis porţile ca ea să se 
simtă bine. Nu-ţi făgăduiesc, frumoaso, că vei petrece 
acolo, căci ducesa este nefericită şi prin urmare moftu- 
roasă, trufașă și tiranică ; fiindcă n-are farmecele unei 
femei atrăgătoare, este geloasă pe acelea pe care natura 
Je-a înzestrat. Dar are o minte luminată şi un suflet nobil 
și ar porunci să fie zviriit fără şovăire în șanțurile 
castelului prelatul care ar încerca să întemniţeze o per- 
soană aflată sub ocrotirea ei, chiar dacă acest prelat ar fi 
papa în persoană. Lingă ea vei fi așadar la adăpost, 
chiar dacă n-o să te simţi bine în tovărășia ei. 

— Nu se cade să cer mai mult, spuse Caterina, şi simt 
cît de mult vă datorez pentru o atit de onorabilă ocrotire. 
Dacă mă va privi de sus, îmi voi aminti că este o Douglas 
şi că are dreptul să fie mîndră, atît cît se cuvine unei 
ființe omeneşti. Dacă va fi schimbătoare, îmi voi aminti 
că este nefericită și nu voi uita că este ocrotitoarea mea 
dacă mă va mustra pe nedrept. Nu vă mai faceţi griji 
pentru mine după ce mă veţi fi dus lîngă acea nobilă 
doamnă. Dar sărmanul meu tată, cum o să rămînă în 
mijlocul unor oameni atit de sălbatici și primejdioși ? 

— Nu te gîndi la asta, Caterina, spuse mănuşarul, sînt 
atît de obişnuit cu bocancii şi fustele munteneștt ca și 
cînd le-aș fi purtat eu însumi. Nu am să mă tem decit 
de un lucru şi anume ca lupta hotăritoare să nu aibă loc 
înainte de plecarea mea, căci dacă va fi învins clanul 
Quhele, aş putea suferi de pe urma îniringerii ocroti- 
torilor mei. 

— Ne vom gîndi la asta, spuse Sir Patrick, ai încre- 
dere că voi veghea să nu ţi se întimple nimic rău. Dar, 
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după părerea dumitale, care din cele două clanuri e cel 
mai tare ? 

.—- Drept să spun, milord staroste, cred că va fi înfrînt 
clanul Chattan ; cei nouă fii ai pădurii formează a treia 
parte a trupei care-l înconjoară pe şeful clanului Quhele 
şi sint niște luptători temuţi. 

— Şi ucenicul dumitale crezi că se va purta ca un 
bărbat ? 

— E fierbinte rca focul, răspunse Glover, dar nesta- 
tornic ca apa. Ar putea totuşi să ajungă un viteaz dacă 
îi va fi cruţată viața. 

- Dar deocamdată, mai miroase încă a lapte de cer- 
poaică, nu-i așa, Glover ? 

— N-a trecut încă prin şcoala luptei, spuse mănușarul, 
dar nu-i nevoie să-i spun unui războinic încercat ca 
doninia voastră, că trebuie să ne obișnuim cu primejdia 
mai înainte de a putea s-o învingem. 

Ajunseră astfel pînă la castelul Kinfauns unde, după 
ce luară o gustare, fură nevoiți să se despartă şi fiecare 
apucă pe caiea ce-avea să-l ducă la adăpostul său. Abia 
atunci, cînd își dădu seama că taică-său, îngrijorat cum 
era din pricina ei, îşi uita prietenul, Caterina lăsă să-i 
scape, ca în vis, numele lui Henry Gow. 

— Este adevărat, foarte adevărat, spuse Simon, tre- 
buie să-l înştiinţăm care sint planurile noastre. 

— Lăsaţi asta în grija mea, spuse Sir Patrick. N-o să 
mă folosesc de vreun vătăşel şi n-o să-i trimit vreo 
scrisoare, căci, chiar dacă eu aş ști să scriu el n-ar şti să 
citească. Dar în așteptare, ar putea să aibă unele temeri, 
aşa că mă voi duce chiar eu miine dimineaţă la Perth 
ca să-i arăt care sînt planurile voastre. 

Ceasul despărțirii se apropia. Clipa era nespus de 
tristă ; dar firea hotărită a bătrinului Glover şi resem- 
narea Caterinei o făcură mai puţin amară decît era de 
aşteptat ; bunul cavaler îl zori pe Simon, dar în felul 
cel mai prietenos cu putință; merse chiar pînă acolo 
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încît îi oferi aur, ceea ce, într-o vreme cînd acest metal 
era atit de rar, putea fi privit drept culmea bunăvoinței. 
Dar mănuşarul îl asigură că avea el însuşi aur din belșug 
şi porni la drum înspre nord-vest. Binevoitoarea ocrotire 
a lui Sir Patrick nu.o uită nici pe Caterina. El o puse 
sub oblăduirea unei dădace bătrine, care supraveghea 
treburile din gospodăria bunului cavaler şi ea trebui să 
petreacă mai multe zile la Kinfauns, din pricina întirzierii 
unui vislaș de pe Tay, numit Kitt Henshaw, căruia avea 
să-i fie încredinţată şi în care starostele avea mare în- 
credere. 

` Astfel se despărțiră tatăl şi fiica într-un moment greu 
şi primejdios ; împrejurări pe care nu le cunoşteau încă 
sporeau primejdia și se părea că pentru ei nu mai era 
nici o nădejde de scăpare. 


XXVII 


„Austin a făcut asta“. — El a făcut-o ? foar:e bine 
Atunci Austin s-o facă încă o dată pentru mine.“ 


Pope: Prolcg la „Povești din Canterbury“ de Chaucer 


Cei mai bun mijloc de a continua această povestire 
ni se pare acela de a-l urmări pe Simon Giover. Nu 
avem de gind să arătăm întocmai hotarele care despărțeau 
cele două clanuri dușmane, hotare pe care de altfel 
istoricii ce ne-au transmis povestirea luptelor dintre ele 
nu le-au statornicit. Vom spune numai că teritoriul cla- 
nului Chattan se întindea foarte departe şi cuprindea 
Caithness-ul şi Sutherland-ul şi că îl avea drept conducă- 
tor principal pe puternicul şei al acestui din urmă comitat, 
numit Mohr ar Chat î. În acest înţeles Keith-ii, Sinclair-ii, 
Gun-ii și alte familii și clanuri puternice făceau parte 
din confederație. Dar acestea nu se sinchiseau de vrajba 
despre care aminteam, căci dușmănia privea mai cu 
seamă clanul Chattan ce sălăşluia în munţii de la nord-est 
de Perth. 


1 Adică Pisica cea Mare. Contele de Caithness se presupune 
că îşi trage numele de la coloniștii teutoni din neamul Catti, iar 
arta heraldică nu a pierdut prilejul — aşa cum are obiceiul s-o 
facă pentru propria ei plăcere — de a folosi acest joc de cuvinte : 
Nu atingeţi pisica decît cu mănuşa. Aceasta era deviza Mac-ln- 
tosh-ilor şi ea se referă la creasta coifului lor ce reprezintă o pi- 
sică de munte ; acelaşi animal era înfățișat aproape întotdeauna 
pe casca întregii generaţii, acum împrăştiate, a vechiuiui clan 
Chattan (n.a.). 
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Se mai știe de asemenea că două familii importante, 
aparţinind fără îndoială clanului Chattan, — Mac-Pher- 
son-ii şi Mac-lntosh-ii — se ceartă pînă în ziua de azi 
pentru a şti care din șefii lor era în fruntea ramurii 
Badenoch din acea importantă confederație şi amindoi 
şi-au luat în ultima vreme titlul de şefi ai tribului Cnat- 
tan : Non nostrum est... 1. Oricum ar fi, Badenoch pare 
să fi fost centrul confederației, în măsura în care lua 
parte la vrajba despre care este vorba. 

Datorită unor caufe pe care le vom arăta mai tirziu, 
despre clanul rival ştim încă şi mai puţin. Unii autori 
au iden:ificat clanul Qunele cu numerosul şi puternicul 
clan Mackay. Dacă aceste afirmaţii sînt întemeiate, lucru 
de care ne îndoim, inseamnă că neamul Mackay Şi-a 
schimbat aşezarea din vremurile regelui Robert al III-lea, 
întrucit acum nu se mai găseşte, sub formă de clan, 
decit în nordul Scoției, în comitatele Ross şi Sutherland. 
Aşadar, nu putem da indicaţii destul de clare în ce priveşte 
locurile geografice în care se desfășoară povestirea noastră. 
Nu vom stărui asupra acestor amănunte, ci ne vom mul- 
tumi să spunem că mănușarul merse o zi întreagă pen- 
tru a ajunge în ţinutul Breadalbane ; aci avea de gînd 
să se îndrepte spre reședința lui Mac Ian, tatăl ucenicului 
său Conachar, unde acesta se înconjura de o pompă bar- 
bară, un cortegiu şi un ceremonial potrivite cu înaltele 
lui pretenţii. Nu are rost să ne oprim prea muit ca să 

rătăm cit de obositoare şi primejdioasă era această 
călătorie întreprinsă în munţi ; Simon, care avea de stră- 
bătut locuri sălbatice, era nevoi să sară uneori peste 
stînci ripoase, iar alteori să răzbată prin mlaștini sur- 
pate sau întretăiate de largi băltoace, ba chiar şi de 
rîuri. Dar Simon mai înfruntase aceste primejdii în ve- 
derea unui cîştig cinstit şi nu se putea gindi să dea 
înapoi, acum cînd era vorba de libertatea şi de viața lui. 


1 Nu ne priveşte pe noi (iat.). 
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Un altul s-ar fi gindit că primejdiile pe care le avea 
de înfruntat în mijlocul locuitorilor războinici şi sălbatici 
din munţi erau la fel de mari ca şi acelea ale călătoriei; 
dar Simon cunoștea foarte bine limba și obiceiurile 
acestor oameni și astfel se simţea liniştit. Nimeni nu 
cerea vreodată zadarnic ospitalitatea celui mai sălbatic 
celt ; același ins care în alte împrejurări ar fi ucis un 
om pentru a-i fura un nasture de argint, își lua şi bucă- 
tica de la gură pentru a o da unui călător ce-i cerea 
găzduire. Ca să poată călători în deplină siguranţă prin 
munţi, trebui să pară cit mai încrezător şi lipsit de 
apărare ; astfel că Simon nu-și luase vreo armă la ei; 
ținuta lui nu lăsa să se vadă nici o măsură de prevedere 
și se silise să nu arate nimic care ar putea ispiti lă- 
comia. Socoti de asemenea că e prevăzător să se ferească 
a intra în vorbă cu trecătorii, dar răspundea totodată 
cu politeţe cînd muntenii îi dădeau ziua bună, aşa cum 
fac ei întotdeauna. Priiejul nu se ivea de altfel prea des. 
Singuratic de obicei, ţinutul părea pe atunci părăsit. 
Prin vilcelele pe care le avea de străbătut, satele păreau 
pustii, căci locuitorii se ascunseseră în peșteri şi păduri. 
Era ușor de înţeles această purtare în momentul cînd un 
război lăuntric sta gata să izbucnească, război care, ştia 
oricine, trebuia să fie semnalul unui jaf general și al 
unei pustiiri cum acele nenorocite ţinuturi nu mai cu- 
noscuseră vreodată. 

O asemenea stare începu să-l îngrijoreze pe Simon. 
Se oprise o singură dată de la plecarea sa din Kinfauns 
pentru a-şi odihni calul ; dar începu să se întrebe unde 
avea să petreacă noaptea. Socotise să o petreacă în casa 
unui vechi prieten care se numea Niel Booshalloch, adică 
păzitorul de vite, pentru că avea în pază turma şefului 
clanului Quhele. Ca să fie în preajma turmei îşi avea 
locuinţa pe țărmurile Tay-ului, aproape de locul unde 
acest fluviu ţișnește din lacul care poartă același nume. 
Simon voia să afle de la acel prieten, care-l mai găzduise 
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şi altă dată şi de la care cumpărase adesea piei şi blănuri, 
dacă trebuia să se aștepte la păce sau la război şi ce 
măsuri erau mai potrivite pentru siguranţa lui personală. 
Trebuie să reamintim că lupta ce urma să pună capăt 
neînțelegerilor, nu fusese adusă la cunoștința regelui 
Robert decît în ajunul zilei în care Glover plecase din 
Perth şi numai cu cîtva timp în urmă fusese adusă la 
„cunoştinţa tuturor. 

— M-aş găsi într-o mare încurcătură, gîndi el, dacă 
Niel Booshalloch şi-a părăsit casa împreună cu ceilalţi ; 
căci am nevoie nu numai de sfaturile dar şi de trecerea 
lui pe lîngă Gilchrist Mac lan, precum şi de un pat, şi 
de hrană. | 

Tot gîndind astfel, ajunse în vîrful unei coline aco- 
perite cu verdeață, de 'unde avea o privelişte minunată 
a lacului Tay, care semăna cu un taler de argint poleit, 
înconjurat de munţi negri. Acoperiţi cu bălării şi cu 
stejari desfrunziți, munţii aceştia alcătuiau un cadru îm- 
pletit în jurul uriașei oglinzi a lacului. 

Nepăsător din fire la frumusețile naturii, Simon se 
sinchisea în clipa aceea mai puţin ca oricind de minună- 
ţia priveliștii ; singurul amănunt care îi reținu atenţia 
fu colţul unei livezi de unde Tay-ul, izvorind cu măreție 
din lac, şerpuiește printr-o frumoasă vale lată cam de o 
milă și se lărgeşte apoi spre sud-est, asemenea unui 
cuceritor pornit să înrobească și să îmbogăţească ţinuturi 
îndepărtate. Aici se înălța între un lac, un rîu şi un munte, 
“castelul feudal al lui Ballough 1 căruia i-a urmat în vremea 
noastră măreţul palat al contelui de Breadalbane. Dar 
Campbel-ii, cu toate că ajunseseră atotputernici în comi- 
tatul Argile, nu se întinseseră încă spre răsărit pînă la lacul 
Tay ; țărmurile lui aparţineau acum de drept şi de fapt cla- 
nului Quhele ale cărui turme păşteau pe malurile lacului. 
Așadar, în satul acela între rîu și lac și printre păduri se 


1 Balloch este un cuvînt gaelic şi înseamnă locul unde apele 
unui lac se împreună cu ale unui riu. 
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afla umila locuinţă a Eumeului! Niel Booshalloch ; hor- 
nurile ei primitoare scoteau un fum des spre mulțumirea 
lui Glover care în lipsa prietenului său ar fi trebuit 
să-şi petreacă noaptea sub cerul liber. 

Ajuns la poarta casei, el fluieră şi strigă pentru a-și 
anunța sosirea. La chemarea lui, văzduhul se umplu de 
lătratul cîinilor şi stăpinul apăru. Acesta arăta îngrijo- 
rat şi rămase foarte surprins văzindu-l pe Glover, cu 
toate că se sili să-şi ascundă uimirea și temerile ; obiceiul 
locului cerea să nu laşi să se vadă vreun semn de nemul- 
țumire cînd aveai în faţă un oaspete, căci dădeai dovadă 
de o mare necuviință. Calul călătorului fu condus la 
grajd și mănușarul fu poftit în casa lui Booshalloch unde, 
după obicei, i se puse dinainte piine şi brînză, în aştepta- 
rea unei miîncări mai hrănitoare. Simon, care cunoştea 
obiceiurile muntenilor, păru să nu fi băgat se seamă 
tristețea gazdei, şi nici pe aceea a membrilor familiei. 
E! luă de politeţe o îmbucătură de pîine şi deschise vorba 
cu următoarea întrebare : 

— Ce mai e nou prin ţară ? 

— Nimic bun, i se răspunse; părintele nostru nu 
mai este. 

— Cum, făcu Simon uimit, şeful clanului Quhele a 
murit ? și 

— Seful clanului Quhele nu moare niciodată, răspunse 
Booshallcch ; dar Gilchrist Mac lan a încetat din viață 
acum vreo douze. şi patru de ore şi fiul său Eachin 
Mac Ian este şef în momentul de faţă. 

“~  — Cum, Eachin, vrei să spui Conachar, ucenicul meu ? 

— Vorbeşte cît poţi mai puţin despre asta, tată Simon. 
Căci e bine să iei aminte că meseria dumitale, care este 
poate bună ca să-ţi înlesnească traiul în pașnicul oraş al 
Perth-ului, nu prea este preţțuită la poalele muntelui 
Ben Lawers şi pe țărmurile Tay-ului. Nu avem nici: 


1 În Odiseea, Eumeu e păzitorul turmelor lui Ulise. 
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măcar un cuvint cu care să-l numim pe cel care face 
mănuși. 

— Ar fi fost de mirare să aveți unul, prietene Niel, 
spuse Simon pe un ton înţepat, deoarece nu obişnuiţi să 
purtați mănuși. Mi se pare că nu s-ar găsi o singură 
pereche în tot clanul, dacă nu i-aş fi dăruit eu una lui 
Gilchrist Mac Ian, pe care Dumnezeu să-l primească în 
împărăția sa, şi care a rămas foarte încîntat. Sint cu atît 
mai mîhnit de moartea lui cu cît venisem să-i vorbesc de 
niște afaceri. 

— Ar fi mai bine ca mîine dimineaţă să întorci spatele 
calului spre miază-zi. Înmormiîntarea o să aibă loc în 
curind și o să fie simplă, căci e vorba de o luptă între 
clanul Quhele și clanul Chattan în duminica Floriilor şi nu 
ne rămîne decit prea puţin timp ca să-l plingem pe şeful 
mort şi să-i facem toată cinstirea celui viu. 

— Totuși treburile mele sînt atit de grabnice încit 
trebuie să-l văd numaidecit pe tînărul şef, chiar numai 
pentru un sfert de ceas, spuse Glover. 

— Ascultă, prietene, răspunse gazda, bas de seamă că 
treburile astea sînt ca să primeşti bani sau să cumperi 
mărfuri. Or, dacă şeful îți datorează ceva pentru că l-ai 
crescut sau pentru o altă pricină, nu îi cere să-ţi plătească 
în clipa de față cind toată averea clanului abia ajunge 
ca să pregătim armele şi echipamentul luptătorilor. Iar 
dacă vii să faci negoț cu noi, ai picat şi mai rău. Stii 
că mulți dintr-ai noștri te pizmuiesc fiindcă te-ai bucurat 
de o cinste care nu se cuvenea decit celor mai viteji şi 
anume că l-ai crescut pe tinărul nostru şef. 

— Dar,.pș sfinta Maria, trebuie să se țină seama că 
cinstea asta nu mi-a fost făcută ca un hatir, ba dimpo- 
trivă am primiț-o numai după multe rugăminți şi în 
paguba mea, căci Conachar, sau Hector, cum îi zice 
acum, mi-a stricat piei de căprioară pentru o sumă foarte 
mare. 
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— lar nu te astîmperi ! cuvintele pe care le-ai rostit 
pot să te coste viaţa ; de cite ori o să aduci vorba de piei 
de cerbi sau de căprioare n-o să-ți meargă deloc bine. 
Şeful este tînăr și ţine la rangul lui, nimeni nu cunoaşte 
pricina lucrurilor mai bine decît dumneata, Glover. Nu 
trebuie să se mai pomenească de piedicile care erau să-l 
facă să nu-şi poată urma tatăl; n-o să-i vină de fel la 
socoteală ca cineva să-i aducă aminte lui sau oamenilor 
lui ce el singur vrea să uite. Gindește-te cum o să fie 
primit în clipa de faţă bătrînul Glover căruia şeful nostru 
i-a fost ucenic atita amar de vreme. Haide, haide, vechiul 
meu prieten, te-ai înșelat ; prea te-ai grăbit să slăveşiti 
soarele care răsare, atunci cînd razele lui abia au început 
să mijească. Înapoiază-te cind o să fie sus pe cer și atunci 
o să ai partea ta de căldură. 

— Niel Booshalloch, spuse mănuşarul, sîntem vechi 
prieteni după cum ai spus și, fiindcă te socot un prieten 
adevărat, am să-ți vorbesc cu inima deschisă, ceea ce-2ș 
zice că e primejdios faţă de oricare aitul în aiară de 
dumneata. Crezi, şi lucru! ăsta este firesc, că vin în munții 
vostri ca să trag vreun folos de pe urma tinărului vostru 
şef. La virsta mea nu mi-aş fi părăsit oraşul şi căminul 
meu din Curfew-street, ca să vin să mă încălzesc la razele 
celui mai frumos soare ce-a strălucit vreodată peste 
ierburile munţilor voştri ; adevărul este că sint silit să 
vin printre .voi, căci dușmanii mei sint mai tari decit 
mine şi susțin că am săvirșit fapte care nici prin minte 
nu mi-au trecut vreodată. Totuși mă aflu în primejdie şi 
a trebuit să mă hotărăsc să fug sau să pier. Vin la tînărul 
vostru şef ca la un om care a găsit la mine un adăpost 
cînd era la strimtoare ; care a mîncat piinea mea şi a 
băut din paharul meu. Ji cer și eu acum adăpost dar 


socotesc că nu pentru mult timp. 

— Atunci, asta e cu totul altceva, răspunse celălalt, e 
un lucru atît de deosebit încît dacă te-ai înfățișa la 
miezul nopţii în poarta lui Mac Ian, cu capul regelui 
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Scoției în mîinile dumitale şi mii de oameni te-ar urmări 
ca să-i răzbune moartea, nu cred că onoarea lui .i-ar 
îngădui să se dea în lături să te ocrotească. Nevinovăţia 
sau vinovăția dumitale n-ar schimba nimic ; dimpotrivă, 
dacă ai fi vinovat, el ar fi cu atît mai mult nevoit să te 
primească, pentru că primejdia ce te-ar paşte ar fi mai 
mare. Dar trebuie să mă grăbesc să mă duc în căutarea 
lui, de teamă ca vreo limbă prea grăbită să nu-i vestească 
sosirea dumitale fără să-i spună pricina. 

— Te rog să mă ierţi că-ţi dau atit de lucru, dar unde 
se află şetui ? 

— Cam ia vreo zece mile de-aici, prins cu înmormîn= 
tarea lui taică-său şi cu pregătirile luptei apropiate. 
Morţii cu morţii şi cei vii cu luptele. 

— E destul de deparie şi o să-ți trebuiască toată 
noaptea ca să te duci şi să te întorci. Sint sigur că dacă ar 
afla Conachar că eu sint cel care... 

— Uiiă-i pe Conachar, spuse Nie] cu un deget la buze. 
Cit despre cele zece mile, nu sînt decit un salt pentru un 
muntean care duce șefului său rugămintea unui prieten. 

Zicind acestea şi încredinţindu-l pe călător în grija 
fiicei şi fiului său, cutezătorul bărbat părăsi casa cu două 
ore înainte de miezul nopţii şi se înavpoie cu mult înainte 
de răsăritul soarelui. Nu tulbură odihna oaspetelui său 
obosit, dar de îndată ce acesta se trezi, îl înștiință că 
tînărul șef dorea să-l vadă la ospăţul ce avea să urmeze 
după înmormiiitare, care trebuia să aibă loc in dimineața 
aceea, cu toate că Eachin Mac lan nu putea să poftească 
un saxon la îngropăciune. 

— Trebuie să ascultăm de voința lui, spuse Glover, 
zimbind de schimbarea care se produsese în legăturile lui 
cu fostu-i ucenic. Acum el e stăpinul şi nădăjduiesc că-şi 
va aminti că atunci cînd era altfel, eu n-am căutat s-o 
fac pe grozavul. 

— Mai înce, prietene, strigă Booshalloch, cu cît o 
să-i reaminteşti mai puţin lucrul ăsta, cu atit o să fie 


124 


mai bine. Eachin o să te primească cum se cuvine și 
nimeni n-ar îndrăzni să-ți facă vreun rău pe păminturile 
lui. Dar te las, căci trebuie să mă grăbesc la înmormiîntarea 
celei mai bune căpetenii care şi-a pus vreodată la pălărie 
o ramură de mirt. Rămii cu bine şi dacă ai să te urci 
pe Tom an Lonach, înapoia casei, ai să vezi ceva frumos 
și ai să asculți un cintec de-ngropăciune care o să fie 
auzit pină pe virful lui Ben Lawers. O barcă o să vină 
să te ia peste trei ceasuri dintr-un mic golf al lacului, la 
o jumătate de milă de Tay în partea dinspre apus. 

Rostind aceste cuvinte el plecă însoțit de cei trei fii ai 
săi, care trebuiau să mînuiască vislele bărcii ce avea 
să întţilnească marele convoi funebru, şi de cele două 
fiice ale sale care aveau să facă parte cu vocile lor din 
corul bocetelor, sau mai degrabă al ţipetelor, scoase în 
asemenea împrejurări de doliu obştesc. 

Rămas singur, Simon intră în grajd spre a vedea dacă 
nu-i lipsea nimic calului ; văzu că i se dăduse din belșug 
graddam, un fel de piine făcută din orz prăjit. Fu mișcat 
de această grijă, căci ştia că familia nu prea avea de 
ajuns nici pentru ea. Aveau carne destulă și lacul le 
procura peşte din belșug pentru tot timpul postului, pe 
care nu-l prea păzeau cu destulă strășnicie de altfel, dar 
piinea era o mincare foarte rară la munteni. Mlaștinile 
ofereau un fel de fin care nu era de cea mai bună calitate ; 
dar caii scoțieni, ca şi călăreţii lor, erau obișnuiți cu o 
hrană aspră. Gauntlet, acesta era numele caiului lui 
Glover, îşi avea ieslea plină de fîn uscat; era, într-un 
cuvînt, atît de bine îngrijit pe cît ingăduia ospitalitatea 
rauntenească. 

Simon Glover, pradă gîndurilor ce-l chinuiau, văzu că 
nu avea altceva mai bun de făcut, după ce se încredinţase 
că toate nevoile necuvintătorului său tovarăş de călătorie 
fuseseră împlinite, decit să urmeze sfatul păstorului și să 
se urce pe culmea numită Tom-an-Lonach, adică Muntele 
Tiselor. După ce merse o jumătate de oră ajunse în virf, 
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de unde putu vedea frumoasa întindere a lacului, prive- 
lişte minunată, dominată de această înălțime. Citeva tise 
bătrîne, împrăștiate ici-colo, îndreptăţeau oarecum numele: 
dat acestui munte, acoperit acum în întregime cu verdeață. 
Dar cele mai multe din ele fuseseră sacrificate nevoii de 
a se confecţiona arcuri în acel veac războinic, căci arcul 
era o armă de care muntenii se foloseau foarte mult, deși 
arcurile ca și săgețile lor, erau, în ce privește forma şi 
calitatea, cu mult mai prejos decit acelea ale arcaşilor en- 
glezi. Puținele tise care mai rămăseseră semănau cu vete- 
ranii unei oștiri sfărîmate, care ocupă în neorînduială 
vreun post avantajos şi sînt hotăriţi să-l apere pînă la 
capăt. Înapoia acestei înălțimi, dar despărțit de ea, se 
ridica un munte inalt. Acesta era acoperit în parte de 
tufişuri şi în parte de pășuni unde vitele rătăcite găseau, 
în acest timp al anului, o hrană sărăcăcioasă printre izvo- 
rase şi locuri mlăștinoase, acolo unde răsărea mai întîi 
iarba proaspătă. 

Țărmul opus al lacului, adică cel dinspre miazănoapte, 
era mai muntos decit cel de miazăzi unde se găsea Glover. 
Copaci și tufișuri se înșirau pe coastele munţilor și dis- 
păreau printre cotiturile ripelor care le separau unele de 
altele. Însă în depărtare şi mult deasupra acestor soiuri 
de pămint natural oarecum mulțumitor, se înălţau munţii 
negri şi golași, ce ofereau privirilor întreaga sărăcie a 
acelui anotimp. 

Aceşti munţi se terminau unii cu un virf ascuţit, alții 
cu coame mari; unii erau stincoși și abrupți, alţii aveau 
o înfățișare mai blindă ; şi acest clan de Titani părea să 
fie comandat de niște șefi demni de el — încruntatul 
munte Ben Lawers şi trufaşa înălțime Ben Mohr ce se 
ridică cu mult deasupra celorlalte piscuri şi care păstrează 
o strălucitoare cască de zăpadă pînă tirziu în vară şi cì- 
teodată tot timpul anului. Hotarele acestei regiuni sălba- 
tice, în locul unde munţii coborau către lac, lăsau să se 
întrevadă totuşi, chiar în acele vremuri îndepărtate, urme 


126 


de locuințe omenești. Mai cu seamă pe țărmurile de miază- 
noapte ale lacului, se vedeau cătune pe jumătate ascunse 
în micile vilceie udate de piîraieie care-şi vărsau apele 
în lacul Tay. Aceste cătune, la fel ca multe dintre lucru- 
rile pămiîntești, păreau atrăgătoare cînd le priveai de 
departe ; dar, cînd te apropiai mai mult, îţi întorceai 
privirile cu scîrbă din pricina murdăriei lor respingă- 
toare, căci nu le puteai asemui nici măcar cu colibele 
Pieilor Roşii ; ele erau locuite de un neam de oameni 
care cu greu îşi cultivau pămîntul şi pe care nu-l atră- 
gea nici unul din foloase:e mesteşugurilor. Femeile, deşi 
tratate de altfel cu dragoste şi chiar cu delicateţe şi res- 
pect, se ocupau cu treburile gospodărești neapărat tre- 
buincioase. Bărbaţii se îndeletniceau fără nici o tragere 
de inimă cu cîteva lucrări de agricuitură, folosind un plug 
şubred, sau de cele mai multe ori cazmaua, munci pe care 
le priveau ca fiind cu mult mai prejos decît ei, iar cînd 
acestea luau siirşit, toată grija lor se îndrepta spre cirezile 
de vite negre, ce alcătuiau avutul lor. În restul timpului, 
vînau şi pescuiau mai mut ca să se afle în treabă; iar 
în scurtele răgazuri de pace plecau după prădăciuni. În 
vreme de război, jefuiau tot ce găseau în cale şi se 
băteau cu o înverșunare fără margini, fie că lupta se 
dădea în folosul tuturor, sau îi privea numai pe unii din 
ei, fie că ea cuprindea un teritoriu mai mare, sau unul mai 
puţin întins ; era temeiul vieții lor, singura îndeletnicire 
pe care o socoteau demnă de ei. 

Însăși pînza plină de măreție a lacului oferea o pri- 
veliște pe care n-o puteai vedea decit cu incintare; 
marea lui lățime, terminată cu o cascadă de toată frumu- 
setea, prilejuia o perspectivă ce sporea pitorescul uneia 
din acele insule adesea situate într-un mod atit de feri- 
cit pe lacurile Scoției. Ruinele aproape de nerecunoscut, 
care se mai găsesc încă pe această insulă și care între 
timp au fost ascunse de păduri, alcătuiau pe vremea aceea, 
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turnurile și zidurile unui schit unde erau înmormiîntate - 
osemintele Sibillei, fiica lui Henric I, regele Angliei! 
şi soția lui Alexandru I, regele Scoției 2. Acest loc stînt 
fusese socotit destul de potrivit să primească rămășițele 
pămiîntești ale şefului clanului Quhele, cel puţin pînă 
cînd timpul va îndepărta primejdia, atit de apropiată 
acum, îngăduind astfel transportarea corpului într-o 
vestită mănăstire din nord, unde avea să fie așezat pe 
veci alături de strămoşii săi. 

Un mare număr de bărci porneau din diferite puncte 
ale țărmului ; unele filfiiau niște steaguri negre, altele 
aveau la proră cîniăreţi din Cimpoi, instrument din care 
scoteau din cind în cînd sunetele ascuțite ale unui cîntec 
tinguitor şi melancolic, vestindu-l pe Glover că cere- 
monia avea să înceapă. Aceste sunete jalnice nu erau 
totusi decît preludiul concertului de bocete ce avea să se 
inaite în curind.. 

Un zgomot, îndepărtat la început, străbătu întreaga 
suprafață a În pornind din acele văi prin care şer- 
puiesc rîurile Dochart şi Lochy înainte de a-şi vărsa apele 
în lacul Tay. În acel loc sălbatic şi de nepătruns, unde 
Campbell-ii au construit mai tirziu fortăreaţa lor de la 
Finlayrigg își dăduse ultima suflare şeful odinioară temut 
ai clanului Quheie ; şi pentru a da înmormîntării stră= 
lucirea cuvenită, un cortegiu numeros avea să-i înto- 
vărăşească rămăşiţele pămintești pe lac, pînă la insula 
unde urmau să fie depuse deocamdată. Flotila de înmor- 
mîntare, precedată de barca șefului, pe care flutura un 
mare steag negru, făcuse mai mult de două treimi din 
drum înainte de a putea fi văzută de pe înălţimea unde 
Simon Glover stătea privind ceremonia. Din clipa cînd 


“Almeria ese 


1 [Henric I Beauclerc, rege al Angliei între 1100—1135, cunos- 
cut prin opera sa legislativă şi războaiele duse timp de 25 de ani 
pe Conknent, 

Aivxandru I (cel Sălbatic) (1078 ?—1124), rege al Scoției ; 
urmârii anglificarea țării. 
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se auziră sunetele cîntecului funebru care se înălța din 
barca ce purta trupul mortului, zgomotul celorlalte tîn- 
guiri încetă deodată, după cum corbul încetează să cron- 
căne, iar șoimul să şuiere atunci cînd răsună ţipătul vul- 
turului. Bărcile care pînă atunci pluiiseră de colo pînă 
colo pe lac, ca un stol de păsări de apă împrăștiate pe 
suprafața lui, se rinduiră pentru a lăsa să treacă flotila 
de doliu, apoi porniră în urma ei. Sunetele de cimpoaie 
deveneau din ce în ce mai clare și mai asurzitoare, ca 
şi tipetele de durere pe care le scoteau cei aflaţi în nu- 
meroasele bărci ale cortegiului ; concert sălbatic al cărui 
zgomot se înălța pînă în virful muntelui Tom-an-Lonach, 
de unde Glover privea spectacolul. Luntrea ce plutea în 
fruntea cortegiului avea deasupra pupei un fel de platiormă 
ridicată, pe care era așezat trupul şefului răposat, înfășu- 
rat într-o pînză albă, dar cu faţa descoperită. Fiul său 
şi rudele cele mai apropiate ocupau aceeași luntre. Un 
mare număr de bărci de tot felul, care puteau să îi ajuns 
acolo fie venind de-a-dreptul pe Tay, fie să fi fost aduse 
pe uscat de la Loch Earn şi din alte locuri, se înşiruiau 
în urmă, unele din ele fiind construite din materiale foarte 
şubrede. Se puteau vedea şi cîteva curraghs-uri, un fel 
de bărci lucrate din piei de bou întinse pe cercuri de 
salcie, așa cum aveau vechii britanici ; unii îşi făcuseră 
chiar niște plute de ocazie din cele mai simple materiale 
pe care le găsiseră la îndemiînă, legindu-le între ele 
atit de slab, încît se putea întîmpta ca înainte de sfîrşitul 
călătoriei unii din membrii clanului să-şi urmeze şeful 
în lumea spiritelor. 

Cind flotila principală ajunse în dreptul micului grup 
de bărci adunate către extremitatea lacului, care se în- 
dreptau spre mica insulă, toţi cei aflaţi în cele două 
grupuri se salutară unii pe alții printr-un strigăt asurzitor, 
scos din atitea piepturi și terminat într-o cadență atit 
de sălbatică, încît nu numai cerbii, aflați la mai multe 
mile împrejur, fugiră din ascunzătorile lor spre a căuta 
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cele mai pustii locuri din munţi, dar și animalele domestice, 
'eşi obișnuite cu vocea omului, fură cuprinse de aceeași 
„voază pe care o insuflă această voce celor ce trăiesc 
n stare sălbatică, şi își părăsiră în grabă păşunile spre 
a se refugia în păduri și în mlaștini. l 
Înştiințați de aceste țipete zgomotoase, călugării care 
locuiau pe insuliță veniră în întimpinare, ieşind pe 
»oarta mică a mănăstirii, precedați de cruce şi de steag 
și cu toată pompa bisericească pe care puteau s-o desfă- 
şoare. Clopotele schitului, în număr de trei, făceau să 
ajungă la urechile acelei mulțimi acum tăcute, dangătele 
lor funebre, amestecate cu cîntecul solemn al rugăciunilor 
bisericii catolice, intonate de călugării care pășeau în 
procesiune. Se mai oficiară și alte citeva ceremonii în 
vreme ce rudele răposatului îi duceau trupul pe țărm, 
aşezîndu-l pe o bancă folosită de multă vreme în acest scop, 
după care făcură deasil-ul! în jurul mortului. Cînd ridicară 
trupul pentru a-l duce în biserică, întreaga mulțime 
adunată scoase un alt strigăt puternic și prelung, în 
care vocea bărbătească a luptătorilor se amesteca cu 
accentele ascuţite ale femeilor, cu sunetele tremurinde 
ale bătrînilor și cu zgomotul pițigăiat al vocii copiilor. 
Cîntecul de jale se auzi pentru ultima oară, în vreme 
ce trupul era purtat înăuntrul bisericii, unde aveau voie 
să-l urmeze numai rudele apropiate ale răposatului și 
câțiva din mai marii clanului. Ultimul urlet, repetat de 
sute de ecouri, fu atit de înspăimintător încît Simon 
Glover îşi duse fără să vrea mîinile la urechi pentru a nu-l 
mai auzi, sau cel puţin pentru a-l înăbuși. Rămase nemișcat 
pînă cînd şoimii, bufniţeie și celelalte păsări, înfricoșate de 
1 Obicei foarte vechi care constă în a te învirti de trei ori în 
jurul unei persoane moarte sau vii, urîndu-i tot felul de lucruri 
bune. Deasil-ul trebuie să se facă urmînd cursul soarelui, adică 


de la dreapta la stînga. Dacă această ceremonie are drept scop 
să-i doreşti răul cuiva, atunci el se face în sens contrar, adică de 


la stinga la dreapta. 
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țipătul acela sălbatic, începură să se așeze în adăposturile 
lor ; și pe cînd își lăsa mîinile în jos, auzi lîngă el o voce 
care-i spunea : 

— Crezi oare, Simon Glover, că acesta este imnul de 
pocăință și de laudă cu care trebuie însoţit omul atunci 
cînd, părăsindu-și învelișul de lut, se înalță spre crea- 
torul lui ? 

Mănuşarul se întoarse și, în bătrinul cu barbă albă 
care se afla lîngă el, îl recunoscu pe părintele Clement 
după privirea-i blîndă și după trăsăturile lui atrăgătoare, 
cu toate că nu mai era îmbrăcat în veșminte călugărești ; 
era înfăşurat într-o manta largă şi avea pe cap o tichie 
aşa cum poartă muntenii. 

Vă reamintiți că Glover avea pentru omul acesta un 
sentiment de respect amestecat cu minie : respect din 
pricina caracterului sfînt şi calităților omului ; mînie, 
pentru că doctrina răspîndită de părintele Clement era 
pricina surghiunului fiicei sale şi a propriei lui primejdii. 
De aceea înapoie cam îmbufnat salutul călugărului şi 
răspunse la întrebarea repetată a acestuia, spunîndu-și 
părerea asupra riturilor de înmormintare ce se îndepli- 
neau într-un fel atît de sălbatic. 

— Nu știu, părinte, răspunse Glover, dar oamenii ăștia 
dau cinstire șefului lor așa cum au învățat de la strămoși ; 
vor să-și arate părerea de rău că și-au pierdut prietenul 
şi se roagă pentru odihna sufletului său, iar ce e făcut 
cu credinţă trebuie, după cite gindesc eu, să fie privit 
ca bun. Dacă ar fi trebuit să fie altfel, Dumnezeu le-ar 
fi arătat de mult calea cea dreaptă. 

— Te înșeli, răspunse călugărul, Dumnezeu ne-a 
trimis lumina lui tuturor, deşi nu în aceeași măsură ; dacă 
omul închide ochii într-adins și îi place mai degrabă 
întunericul, asta e vina lui. Poporul acesta naiv ames- 
tecă în ritualul Bisericii romane vechile obiceiuri păgîne 
ale strămoșilor şi uneşte astiel grozăviile unei biserici 


131 


corupte prin lux şi putere cu ritualul săibatic al idola- 
trilor barbari. : 

— Părinte, făcu mănuşarul pe un ton aspru, mi se 
pare că domnia ta ai fi mai de folos în capelă, unde poți 
să-ţi ajuţi fraţii să-şi vadă de îndatoririle lor, decit lingă 
un umil creștin ca mine, ca să-i zdruncini temelia cre- 
dinţei. | 

— Şi de ce spui, bunul meu frate, că încerc să-ţi 
zdruncin temelia credinţei ? întrebă călugărul. Cerul mi-e 
martor că dacă ar fi nevoie de sîngele meu pentru a 
întări în sufletul fiecărui om credința în care s-a născut, 
l-aș vărsa bucuros pentru o asemenea cauză. 

— Predicile dumitale sînt frumoase, părinte, o măr- 
turisesc, spuse Glover. Dacă dacă îmi este îngăduit să 
judec învăţăturile după roadele lor, Cerul m-a pedepsit 
prin mîna Bisericii pentru că le-am dat crezare. Înainte 
de a te asculta pe dumneata, duhovnicul meu nu-mi 
zicea că e o crimă cînd îi povesteam vreo istorioară 
veselă la un pahar cu bere, chiar dacă era vorba de un că- 
lugăr sau de o călugăriță. Cînd spuneam că părintele 
Hubert ştia mai bine să vineze iepuri decit suflete, mă 
spovedeam părintelui Vinesauf care rîdea și mă punea 
să plătesc cîțiva gologani drept ispăşire ; şi dacă spuneam 
că părintele Vimesauf iubea mai mult sticla decît ceaslovul, 
mă duceam să mă spovedesc la părintele Hubert şi cu o 
pereche de mănuși noi scăpam de belea. În felul ăsta, 
conștiința mea şi Biserica trăiau în bună înțelegere. Dar 
praf s-a ales de toată înţelegerea asta din ziua în care 
te-am ascultat pe dumneata; nu mai îmi sună pe la 
urechi decit cuvinte de purgatoriu pe lumea cealaltă 
și de flăcări în lumea asta. Lasă-mă, deci, părinte Clement, 
și vorbește-le celor care-ţi pot înţelege învăţăturile. Nu 
mă trage inima să ajung un martir; nu am avut în 
viața mea nici măcar curajul să sting o candelă cu de- 
getele ; şi, ca să fiu sincer, aş dori foarte mult să mă 
inapoiez la Perth ca să-mi cer iertare de la părinţii sufle- 
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teşti și să aduc un braţ de surcele la piciorul spînzurătorii 
în semn de ispășire. Vreau să-mi răscumpăr renumee 
de bun catolic, chiar dac-ar fi s-o fac cu prețul a tot 
ce-mi aparține. 

— Eşti furios, scumpul meu frate, spuse părintele 
Clement ; te căiești de gindurile dumitale bune din pri- 
cina primejdiei de care ești ameninţat ? 

— Îţi place să vorbeşti, părinte Clement, dumneata care 
te-ai lipsit de mult de bunurile acestei lumi şi care ești 
gata să-ți verşi singele pentru învăţăturile dumitale. Eşti 
tot atît de pornit să îmbraci o cămașă muiată în smoală 
Și să-ți pui pe cap o bonetă unsă cu pucioasă, cum este 
un om dezbrăcat care se grăbeşte să se urce în pat şi mi 
se pare că lucrul ăsta nu te înfricoşează cîtuși de puțin. 
Dar eu ţin la ce este al meu: am o avere destul de buni- 
cică, ea îmi ajunge ca să trăiesc în îndestulare şi îi mul- 
țumesc lui Dumnezeu pentru asta ; nu am decît șaizeci 
de ani și chiar cînd aș fi sărac ca Iov şi pe marginea 
mormintului, nu trebuie să ţin la fiica mea pe care învăţă- 
turile dumitale au costat-o atit de scump ? 

— Se poate spune că fiica dumitale este un înger pe 
pămînt, prietene Simon. 

— Da, şi tot ascultind învăţăturile dumitale, o să fie 
în curînd un înger în cer, unde o să se urce pe un car 
de foc. 

— Haide, bunul meu frate, zise călugărul, încetează, 
te rog, să vorbeşti despre lucruri pe care nu le înţelegi, 
pentru că în zadar şi-ar pierde vremea cine ar încerca 
să-ţi vîre în cap ceea ce nu poţi pricepe; ascultă ce-am 
să-ți spun în legătură cu fiica dumitale a cărei fericire 
pămîntească, deși nu o pun o clipă în cumpănă cu feri- 
cirea-i veșnică, îi este tot atit de scumpă lui Clement 
Blair ca şi propriului ei tată. 

În timp ce vorbea, cîteva lacrimi străluceau în ochii 
bătrînului, și Simon îi spuse mai blind : 
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— S-ar crede, părinte Clement, că eşti cel mai bun 
și mai binevoitor dintre oameni ; cum se face atunci că 
pe unde treci dumneata nu trezești decît rea voință ? 
Pun prinsoare că i-ai și nemulțumit pe bieții călugări 
închişi în cușca lor înconjurată de apă şi că ai fost oprit 
să iei parte la înmormîntare. 

— Drept ai grăit, fiule, şi nu cred să mai mă lase să 
rămin în munţii lor. Nu le-am spus decit că e curată 
nebunie să se ducă la biserica sfîntul Fillan ca să desco- 
pere furtul prin clopotul așezării şi să-i vindece pe ne- 
norociţii care şi-au pierdut minţile, scăldindu-i într-o 
cisternă, şi pe dată prigonitorii m-au izgonit din devăl- 
mășia lor dipă ceum o să mă izgonească în curînd și din 
lumea asta. 

— Ei bine spuse mănușarul, iată unde poate să 
ajungă un om care nu vrea să dea ascultare nimănui. 
Or, eu, părinte Clement, n-am să fiu izgonit din lumea 
asta decit pentru că am fost tovarășul dumitale ; așadar, 
rogu-te, spune-mi ce ai de spus cu privire la fiica mea 
Şi apoi să-și vadă fiecare de drumul lui. 

— Iată deci, tată Simon, despre ce vreau să te înștiin- 
țez : şeful cel tînăr care este atit de îngîmfat de cînd a 
ajuns la putere, se gîndeşte totuși la altceva şi anume 
la fiica dumitale. 

— E1!... Conachar ! Ucenicul meu renegat, să ridice 
ochii la fiica mea ? 

— Vai, cît de mare este trufia oamenilor ! Ea se agaţă 
de noi ca iedera de casă și nimic nu poate s-o desprindă. 
Să ridice ochii la fiica dumitale, bunul meu Simon! Vai! 
nu, şeful clanului Quhele, care a ajuns atit de mare și 
nădăjduiește să ajungă și mai mare, își coboară privirile 
spre fiica meseriașului din Perth şi crede că-i face multă 
cinste purtîndu-se astfel. Dar, ca să folosesc chiar vor- 
bele lui, Caterina îi este mai scumpă decît miîntuirea 
sufletului său în lumea asta și în cealaltă. Nu poate trăi 


fără «a. 
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— Atunci are să moară așteptind-o, căci am făgă- 
duit-o unui cetăţean cinstit din Perth şi n-o să-mi cale 
cuvintul chiar dacă.ar fi vorba să-i dau ca soţ pe prin- 
tul Scoției. 

— Ştiam că o să răspunzi astfel, spuse călugărul ; aș 
vrea, dragul meu prieten, să fii tot atit de hotărit în tre- 
burile sufleteşti după cum ești în cele pămînteşti. 

— Opreşte-te, părinte Clement, oprește-te ! cînd începi 
să-ți dai drumul la gură, vorba dumitale miroase a 
smoală topită şi mie nu-mi place mirosul ăsta. Cît despre 
Caterina, am să fac cum voi putea mai bine ca să nu-l 
jignesc pe tînărul şef, dar sînt foarte mulţumit că ea nu 
se află în apropierea lui. | 

— Trebuie să fie destul de departe atunci, spuse călu- 
gărul. Şi acum, frate Simon, întrucît socoteşti persoana 
şi ideile mele primejdioase pentru dumneata, trebuie să 
rămîn singur cu învăţăturile mele și cu' nenorocirile cu 
care o să mă aleg după urma lor. Dar dacă ochii dumi- 
tale, mai puțin orbiți decit acum de speranţele și temerile 
lumești, ar arunca vreodată o privire înapoi asupra ace- 
luia care poate o să-ţi fie răpit în curînd, adu-ţi aminte : 
numai o dragoste adincă de adevăr, precum și prețuirea 
învățăturilor ce le-a răspîndit au putut să-l învețe pe 
Ciement Blair să înfrunte, ba chiar să ațiţe mînia celor 
îndeajuns de răi şi puternici ca să stirnească teama 
invidioșşilor şi sfioşilor ; numai adevărul l-a făcut să 
meargă prin lumea asta depărtindu-se în același timp 
de ea, învoindu-se să fie privit drept nebun numai ca 
să îndrepte cît mai multe sufiete pe calea Domnului. 
Cerul mi-e martor că pentru această ţintă măreaţă n-aş 
vrea să folosesc decit mijloace îngăduite. Nu este puțin 
lucru să vezi cum oameni demni de respect fug de tine 
întocmai ca de un ciumat, să te vezi prigonit de către 
fariseii din zilele noastre ca un eretic necredincios ; să 
ajungi ţinta disprețului mulțimii care te priveşte ca pe 
un nebun primejdios. Dar chiar cînd toate astea s-ar 
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înmulți de sute de ori, glasul care-mi spune „vorbeşte“ 
trebuie să fie ascultat. Vai mie dacă nu voi predica 
Evanghelia, chiar dacă, predicind-o, ae trebui să sfirşesc 
în viriul unui rug de flăcări. 

Astfel vorbea acel om curajos, unul din cei pe care 
Cerul i-a trimis uneori pentru a păstra în viltoarea 
veacurilor de ignoranță și a transmite generaţiilor viitoare, 
curăţenia creştinismului de pe vremea apostolilor, pină 
atunci cînd, datorită invenţiei tiparului, Reforma a început 
să se dezvolte. 
= ' Mănușarul îşi dădu seama de egoismul lui şi se simţi 
stingherit văzîndu-l pe călugăr că se îndepărtează cu o 
admirabilă resemnare. Se simţea ispitit chiar să-i urmeze 
pilda, dar aceasta numai ca o licărize de lumină într-o 
peșteră, unde flacăra se stinge numaidecit ; cobori deci 
agale colina și-o luă cu totul pe alt drum decît călugărul, 
pe care-l uită în curînd spre a se gîndi la necazurile lui. 


XXVIII 


Ce nevoie aveau acei temuti războinici 
Ca istoria să le dea titlul de eroi ? 

De-o moarte glorioasă poate erau dornici! 
Dar nici în alte lupte ei n-au dat înapoi. 


Byron 


După terminarea înmormîntării, aceeași flotilă care 
condusese cu atîta alai la locul de veci pe fostul şef de 
clan, se pregătea să se înapoieze cu steagul fîlfîind ṣi cu 
chiote de bucurie. Nu aveau prea multă vreme de pierdut, 
întrucît timpul hotărît pentru răfuirea dintre clanul 
Quhele și puternicii lor rivali era foarte apropiat. Rămase 
deci înțeles ca înscăunarea noului şef să urmeze îndată 
după ceremonia funebră. 

Mulţi se împotriviră la această rînduire care se pre- 
tindea că este o piază-rea ; dar pe de altă parte datina 
muntenilor le cerea, la fel ca şi astăzi, să împerecheze 
voioşia unei serbări cu ceremoniile funebre. Mihnirea 
ce o simțim de obicei cînd vorbim despre cei pe care 
i-am pierdut este mai puţin cunoscută de acest neam 
de oameni. Nu numai tinerii se mulțumesc să-i pome- 
nească pe părinții care, după legea firii, au părăsit lumea 
înaintea lor, vorbindu-i de bine şi atîta tot, dar chiar 
și. văduva nu face decit să-l amintească pe soțul ei ră- 
posat şi, ceea ce este şi mai ciudat, părinții amintesc me- 
reu despre calităţile şi meritele copiilor ce i-au pierdut. 
Muntenii scoțieni consideră despărţirea de un prieten prin 
moarte ca ceva mai puţin veșnic decit se întrevede în alte 
regiuni şi vorbesc de prietenii pentru care s-a deschis 
mormîntul, ca şi cînd ar fi pornit la un drum ce-l vor 


137 


urma în curind și ei. Astfel că ospăţul inmormintării, 
întîlnit pretutindeni în Scoţia, nu era, pentru aceia care 
trebuiau să ia parte la el, nepotrivit cu serbările prilejuite 
de înscăunarea noului șef. 

Luntrea care cu puţin mai înainte transportase rămă- 
șiţele şefului răposat, îl aduse pe tînărul Mac lan, iar 
trubadurii înălţară cele mai vesele cintece pentru a-l 
sărbători acum pe noul lor șef, după cum, cu puţin mai 
înainte, cintaseră numai cîntece de jale în vreme ce înso- 
teau rămăşiţele tatălui său. Strigăte de veselie şi de iz- 
bîndă porneau din aceeași flotilă ale cărei arii jalnice 
tulburaseră ecourile lacului Tay. Mii de glasuri îl salutau 
pe tinărul șef, înarmat din cap pînă în picioare şi în 
floarea frumuseţii și a puterii, care sta în picioare la 
proră chiar în locul unde trupul tatălui său fusese în- 
conjurat de prieteni îndureraţi ce scoteau acum strigăte 
de veselie. O luntre din flotilă se ţinea mereu lîngă 
luntrea de onoare. Torquil Stejarul, un uriaş cu părul 
cărunt, ţinea cirma. Cei opt fii ai săi, toţi de o statură 
mai mult decit mijlocie, mînuiau vislele. Întocmai ca un 
ciine lup uriaş desprins din lanţ şi gudurîndu-se în jurul 
stăpinului, luntrea fraţilor săi de lapte trecea pe lingă 
aceea a şefului, cînd la dreapta, cind la stînga, ba se 
învirtea chiar împrejurul ei, așa cum se arată bucuria 
nemărginită şi gelozia plină de grijă a animalului cu 
care am asemuii-o. Părea să amenințe pe oricine ar fi 
îndrăznit să se apropie mai mult. 

Ridicaţi la un rang mai înalt în clanul lor prin puterea 
şi cinstea la care ajunsese fratele lor de lapte, ei mărtu- 
riseau în felul acesta zgomotos și sălbatic că-i impărtășeau 
fericirea. 

Cu mult mai departe şi purtind oameni ce simțeau 
altfel, se afla mica luntre condusă de Booshalloch şi de 
unul din fiii săi, luntre în care se găsea Simon Glover, 
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— Dacă o să mergem pînă la capătul lacului, îi spuse 
Simon prietenului său, are să ne trebuiască ore întregi 
ca să ajungem. 

Dar abia rostise aceste cuvinte că la un semnal al 
șefului, echipajul fraţilor de lapte, deveniți acum Leich- 
tach-i !, încetă să mai vislească pînă cînd luntrea lui 
Booshalloch ajunse destul de aproape-ca să-i poată arunca 
o frîinghie pe care Niel o legă de proră ; își reluară apoi 
vislele şi, cu toate că mai aveau de tras și luntrea cea 
MICĂ, își urmară drumul cu mai multă iuțeală decit 
înainte. 

Luntrea era tirită cu o repeziciune care părea că o va 
face să se răstoarne sau să-i smulgă prora. Glover privea 
cu îngrijorare la iuțeala ameţitoare a acestei curse și vedea 
luntrea cum coboară şi urcă uneori la o palmă peste 
nivelul apei ; în zadar îl asigura Niel că toate astea erau 
făcute în cinstea lui. Simon ardea de dorința de a se 
vedea la sfîrşitul călătoriei. Ea se termină în sfîrşit chiar 
mai repede decît credea, căci locul hotărît pentru serbare 
se afla la numai patru mile de insula unde avusese loc 
înmormâîntarea. 

Țărmul nisipos al unui golfuleț aflat pe coasta de 
miazăzi a lacului Tay, dădea putinţa bărcilor să tragă la 
mal cu ușurință, iar mai departe se vedea o cîmpie în- 
verzită în jurul căreia se înălțau munţi acoperiţi de co- 
paci și tufișuri ; în cîmpia aceea se făcuseră pregătirile 
pentru serbare. 

Muntenii, cunoscuți pentru dibăcia lor în mînuirea 
securii, construiseră pentru ospăț o sală cimpenească lungă 
în care puteau intra două sute de oameni, în vreme ce de 
jur împrejur, un mare număr de barăci mai mici păreau 
făcute pentru a se putea petrece noaptea acolo. Birnele 
şi stilpii acelei clădiri vremelnice erau din pini de munte, 
cărora nu li se curăţise scoarţa. Pereţii erau din același 


Pestera 


1 Gardă personală. 
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lemn, legaţi prin ramuri de brad ce se găsea din belsug 
prin pădurile vecine, în vreme ce dealurile puneau la 
dispoziţie destule buruieni pentru acoperiş. În acel palat 
cîmpenesc erau poftite la ospăț persoanele mai cu vază. 
Altele, de un rang mai inferior, intrară în niște șoproane 
mai șubred construite ; pentru oaspeții de rînd se pre- 
gătiseră nişte mese din lemn alb sau din scinduri ne- 
geluite, așezate sub cerul liber ; în depărtare se vedeau 
ruguri aprinse, în jurul cărora foiau numeroși bucătari, 
întocmai ca niște demoni ce trebăiuiesc în elementul lor. 
Gropi săpate în pereţii munților şi căptușite cu pietre 
înroșite în foc serveau la friptul unor halcane întregi 
de carne de vacă, de berbec sau viînat. În frigări de lemn 
se frigeau oi şi capre întregi. Altele erau ciopirțite în 
bucăţi şi fierte în căldări făcute din pielea animalelor 
tăiate. Mari cantităţi de ştiuci, păstrăvi şi somni erau 
fripte pe cărbuni. Mănușarul văzuse multe ospețe la 
munteni, dar niciodată nu văzuse atita risipă. Dar nu 
prea avu vreme să-și dea seama de tot ce-l înconjura, 
căci abia apucase să debarce cînd Niel îi spuse că nefiind 
poftiți la masa de onoare, unde el credea că o să fie 
neapărat chemaţi, ar face bine să caute un loc mai retras. 
Tocmai se pregăteau să se îndrepte spre șoproane, cînd 
Glover îu oprit de unul din garda șefului, care părea să 
îndeplinească funcţia de majordom. Acesta îi spuse citeva 
cuvinte la ureche. 

— Eram sigur, spuse păzitorul de vite căruia parcă 
i se luase o piatră de pe inimă. Bănuiam eu că atit 
străinul cît şi omul care are în grija lui avutul stăpînului 
o să fie şi ei poftiţi la masa şefului. 

Îi conduseră într-adevăr într-o clădire uriașă unde se 
afla o masă lungă la care numeroşi oaspeți se şi așezaseră, 
în vreme ce siugile aduceau din belșug bucate foarte 
simple. 

Cu toate că fără doar și poate îi văzuse intrînd pe 

lover și pe tovarășul său, tînărul şei nu le adresă nici 
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o vorbă ; drept care, aceştia se aşezară la celălalt capăt 
al mesei, lingă solniţă, o piesă uriașă de argint, singurul: 
obiect de lux ce împodobea masa ; solnița era socotită 
printre clanurile de munteni drept un obiect sfînt folosit 
numai în împrejurări deosebite. Niel, puţin cam mirat, 
spuse aşezîndu-se ; 

— Vremurile s-au schimbat, prietene, tatăl lui, Dum- 
nezeu să-l ierte, ar îi stat de vorbă cu amindoi, dar el 
a învăţat obiceiurile astea de la voi, din cîmpie. 

Glover nu socoti că trebuie să răspundă la această 
observaţie ; se apucă să privească pieile şi celelalte 
podoabe din sală ; cele mai bătătoare la ochi dintre ele 
erau niște cămăși de zale fabricate în munţi, coifuri de 
oţel, securi şi spade cu două tăişuri ce erau atîrnate sus 
pe pereţi, împreună cu niște scuturi lucrate cu multă 
migală. 

Fiecare cămașă de zale era atîrnată pe o piele de 
căprioară bine lustruită, care făcea să iasă la iveală ar- 
mura şi totodată o ferea de umezeală. 

— Astea sînt armurile luptătorilor din clanul nostru, 
îi spuse Niel în şoaptă; ele sînt în număr de douăzeci 
şi nouă, după cum vezi. Eachin, fiind chiar el al treizecilea, 
îşi poartă armura astăzi, altfel ar trebui să fie atîrnată 
lîngă celelalte. Nu are acum o platoşă atit de bună cum 
ar trebui să poarte în duminica Floriilor. Cele douăzeci 
şi nouă de armuri atît de mari sînt menite Leichtach-ilor, 
de la care se aşteaptă isprăvi frumoase. 

— Și pieile astea de capră, întrebă Simon, la care 
gîndul meseriei nu-i dădea pace cînd vedea obiectele 
cu care lucra, crezi că şeful ar catadicsi să le vindă ? S-ar 
putea lucra din ele tunicile pe care cavalerii le poartă 
pe sub armură. 

— Nu ţi-am spus să nu sufli un cuvînt despre așa 
ceva ? răspunse Niel. 
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— Vreau să vorbesc despre cămășile de zale, spuse 
Simon ; pot să te întreb dacă e vreuna făurită de vestitul 
armurier din Perth, Henry Wynd ? 

— Văd că dai din lac în puț, spuse Niel ; numele omului 
ăsta e pentru Eachin întocmai ca uraganul pentru apele 
lacului ; nimeni nu știe pentru ce. 

— Eu ghicesc, își zise mănușarul ; dar se feri să spună 
mai mult și, aducind de două ori vorba despre subite 
atit de nepotrivite, se apucă să pălăvrăgească despre lu- 
cruri fără nici o însemnătate şi să mănince așa cum 
făceau şi vecinii lui. 

Am descris îndeajuns pregătirile ospăţului pentru ca 
cititorul să ştie că mincărurile erau dintre cele mai 
primitive ; ele constau din bucăţi mari de carne pe care 
o mincau fără să ţină socoteală de post, cu toate că mai 
mulți călugări de la mănăstire luau şi ei parte la ospăț. 
Farfuriile erau de lemn, ca și cupele din care oaspeţii 
beau atît băuturile cît şi zeama de carne ce era privită 
ca o mincare foarte gustoasă. Mai erau și diferite pre- 
parate din lapte, servite tot în farfurii de lemn, preparate 
pe care muntenii le înghiţeau cu lăcomie. Piinea era 
obiectul cel mai rar al ospăţului ; totuși, atît Glover cit 
şi tovarăşul său primiră fiecare cîte două piini mici. Ca 
să poată mînca, oaspeții se serveau de cuţitașele lor de 
vînătoare, obicei răspîndit de altfel în Marea Britanie, 
sau de pumnale, fără să fie tulburaţi la gîndul că le 
dăduseră și alte întrebuințări mai sîngeroase. 

În capul mesei se afla.un jilţ liber și ridicat cu două 
trepte deasupra podelei ; era acoperit de un baldachin 
format din ramuri de ilice şi de iederă ; alături se găseau 
o spadă virită în teacă şi un steag înfășurat. Era scaunul 
şefului mort, care fusese lăsat liber pentru a-i cinsti 
amintirea. Eachin ocupa un scaun puțin mai scund, la 
dreapta locului de onoare. 

Cititorul s-ar înşela foarte mult dacă ar presupune 
că oaspeții se repeziră ca niște lupi flăminzi la acest ospăț 
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rar. Clanul Quhele se purta cu o bună-cuviinţă destul 
de obișnuită la popoarele primitive şi războinice; ei 
respectau regulile ospeţiei, căci numai așa puteau pre- 
întîimpina certurile, vărsările de sînge şi omorurile. 

Oaspeţii se aşezară în ordinea pe care le-o arătă Tor- 
quil Stejarul. Așteptară cu răbdare împărţirea mîncăruri- 
lor care le serveau Leichtach-ii. Bărbaţii cei mai viteji, 
războinicii cei mai de vază ai tribului primeau o porţie 
dublă numită biey fir, adică porţie de bărbat. După ce 
fusese mulțumită toată lumea, ei își luară locurile la 
masă primind fiecare cite două porţii duble. Toţi aveau 
la îndemiînă un vas cu apă, iar o grămăjoară de mușchi 
ţinea loc de şervet, astfel încît, întocmai cala un ospăț 
din Orient, își spălau mîinile după fiecare fel de mîncare. 
Bardul aduse laude șefului răposat și arătă încrederea 
clanului în virtuțile născînde ale tînărului său urmaş. 
Harpele cîntau, pe cînd cimpoaiele înveseleau mulțimea 
de afară. Se vorbea numai despre lucruri serioase ; nici 
o glumă care să întreacă limitele bunei-cuviinţe şi care 
să poată isca mai mult decit un zîmbet trecător. Nici o 
voce nu se ridica deasupra celorlalte, nimic care să 
semene a ceartă. Simon Glover auzise de o sută de ori 
mai multă gălăgie la ospăţurile date la Perth, decit 
făceau muntenii adunați aici. 

Nici băuturile care se serveau nu-i făcură pe oaspeţi 
să uite unde se aflau. Printre diferitele feluri de băuturi 
se servi şi puțin vin însă numai persoanelor de rang înalt. 
Simon Glover avu din nou cinstea să fie cuprins în nu- 
mărul acestora. Vinul şi cele două bucăţi de piine au 
fost de altfel singurele semne de atenţie ce i s-au dat 
în timpul ospăţului. Dar Niel Booshalloch ca să apere 
bunul renume de ospitalitate al stăpinului său, nu con- 
teni să le laude ca pe niște dovezi de înaltă prețuire. 
Băuturile distilate, atit de folosite mai tirziu la munteni, 
erau aproape necunoscute pe vremea aceea. În schimb 
cidrul și hidromelul se găsea din belșug pentru toată 
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lumea ; dar băutura cea mai răspîndită era berea, pe 
care o preparaseră în cantități mari pentru acea Împre- 
jurare. O băură cu cumpătare, împotriva obiceiurilor de 
azi ale muntenilor. Cel dintii pahar fu închinat la sffr- 
şitul mesei în amintirea mortului şi se auzi un murmur 
nesfirşit de binecuvintări. Iar cînd călugării cîntară în 
cor un Requiem, se făcu o linişte desăvirșită, ca şi cînd 
se asculta ceva neobișnuit. Într-adevăr, Eachin se ridică 
și urcînd treptele ce duceau la scaunul șefului răposat, 
spuse, cu un aer bărbătesc şi mindru, dar totuși modest : 

— Pretind de drept acest scaun care mi se cuvine 
ca moştenire de la tatăl meu. Dumnezeu și siîntul Barr 
să-mi vină într-ajutor ! 

— Cum te vei îngriji de copiii tatălui tău ? întrebă un 
pătrîn care era unchiul mortului. 

— Îi voi apăra cu spada tatălui meu și le voi face 
dreptate sub steagul său. 

Atunci bătrinul trase cu o mînă tremurindă arma 
greoaie din teacă și, apucind-o de lamă o prezentă cu 
mânerul tînărului șef. Îndată Torquil Stejarul desfășură 
steagul clanului şi îl flutură de mai multe ori pe deasupra 
capului lui Eachin care, cu multă graţie şi dibăcie, în- 
virti uriașa spadă în semn de apărare. Oaspeţii scoaseră 
urale zgomotoase, în semn de supunere față de şeful ce 
le cerea ascultare şi nu se găsi nimeni printre cei de față 
care, privindu-l pe tînărul isteț şi plin de farmec, să se 
mai gîndească la groaznicile proorociri făcute pe seama 
lui. Cînd îl văzu pe Eachin în picioare, acoperit de o 
armură strălucitoare şi sprijinit în spadă în mijlocul 
uralelor, Simon se îndoi o clipă că acel războinice măreț 
era același tînăr pe care odinioară nu prea îl băgase în 
seamă şi se temu de urmările acestei situaţii. Toate 
instrumentele muzicale precum şi trubadurii se alăturară 
uralelor, iar pădurile și stîncile răsunară de chiote vesele, 
aşa cum cu puțin înainte răsunaseră de sunete jalnice. 
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Ar fi de prisos să ne mai pierdem timpul cu amănun- 
tele ospățului, cu vinul care se bău în cinstea bătrinilor 
eroi și mai cu seamă în a celor douăzeci şi nouă de vi- 
teji ce aveau să lupte pentru onoarea clanului şi sub 
privirile tînărului şef. Barzii proorociră o izbîndă strălu- 
cită şi cîntară furia cu care șoimul albastru, emblema 
clanului Quhele, avea să sfişie în bucăţi pisica de munte, 
simbolul binecunoscut al clanului Chattan. 

Cînd- ziua începu să amurgească, în jurul mesei se 
perinda din mină în mînă o cupă de stejar încercuită cu 
argint numită cupa de despărţire şi acesta fu semnalul 
plecării. Cit despre Simon, Booshalloch îl conduse la o 
baracă mică unde era pregătit un culcuș de paie şi de 
mușchi, iar alături se găsea O provizie îmbelșugată de 
mâncăruri din cele ce se serviseră la masă. 

— Să nu pleci din baracă, îi spuse el protejatului său, 
asta are să fie locuinţa dumitale ; căci atunci cînd viezurele 
lipsește, vulpea pune stăpînire pe vizuina lui. 

Simon fu mulțumit de această întocmire ; întîmplă- 
rile din timpul zilei îl obosiseră şi avea nevoie de odihnă. 
După ce mîncă o bucată de pîine și bău puţin vin, își 
făcu rugăciunea de seară, se înveli cu mantaua şi se în- 
tinse pe patul pe care îl găsi destul de plăcut, căci îl 
cunoştea destul de bine. Adormi repede, cu tot zgomotul 
uralelor, iar somnul îi fu la fel de liniștit ca şi cînd ar fi 
fost culcat în patul său din Curfew-street, 
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Visează mereu la fiica mea, 
Hamlet 


Mai erau două ore pînă la cîntatul cocoșşilor, cînd Simon 
fu sculat din somn de o voce bine cunoscută. 

— Cum, Conachar, e atit de tîrziu ?! strigă el trezin= 
du-se. 

Și deschizînd ochii, îl zări într-adevăr pe acela pe 
care-l numise. Nu mai era șeful încins cu spadă pe care-l 
văzuse în ajun, ci Conachar din Curfew-street în veş- 
mintele lui modeste de ucenic, avind în mină o nuia 
de stejar. Glover rămase atit de uimit, de parcă ar fi 
avut în faţa lui o stafie. Văzindu-i uimirea, Eachin 
întoarse spre el un felinar pe care-l avea în mină şi 
răspunse la întrebarea lui : 

— Bine zici, tată Simon, Conachar vine să reînnoiască 
vechea lui cunoştinţă cu dumneata, la o oră cînd toți 
ochii nu mai sînt aţintiţi asupra lui. 

Rostind aceste cuvinte, el se așeză pe o scîndură ce 
ținea loc de scaun şi incepu pe tonul cel mai prietenesc: 

— Am mincat din pîinea dumitale, tată Simon, şi nă- 
dăjduiesc că nici la mine nu ţi-a lipsit nimic. 

— Desigur că nu, Eachin Mac lan, răspunse mănu= 
şarul (căci celții nu admit titluri onorifice); pentru o 
vreme de post miîncarea a fost bună, prea bună chiar 
pentru mine. Roşesc gindindu-mă la mesele de care-ai 


avut parte în Curfew-street. 


146 


— Erau prea bune pentru un ucenic leneş și pentru 
nevoile unui tinăr muntean. Totuşi, dacă ai găsit hrana 
mulțumitoare ieri, nu cumva ai să te plingi de primirea 
ce ţi-a fost făcută ? Nu tăgădui. Știu că nu ai fosi mulțu- 
mit. Prea de curînd am ajuns la putere, ca să-mi pot 
îngădui să-i aduc aminte poporului meu, de timpul pe care 
l-am petrecut în cîmpie ; totuşi timpul acela n-am să-l 
uit niciodată. | 

— Înţeleg bine pricina, spuse Simon ; așa că nu am 
venit aici decît cu prețul vieţii. 

— Bine, tată Simon, bine. Sînt fericit că ai venit să 
vezi măreția muntenească în vreme ce strălucește. 
Înapoiază-te după duminica Floriilor şi cine știe pe cine 
vei găsi pe pămînturile ce le stăpînim noi astăzi ? Poate 
că unde se înalță azi sala de ospăț a lui Mac Lan, 9 să-și 
aşeze vizuina pisica sălbatică. 

Tînărul şef tăcu şi îşi apăsă buzele cu virful nuielușei 
pentru a se feri să spună mai mult. 

— Nu văd vreo pricină de îngrijorare în asta, Eachin, 
spuse Simon, cu acel ton nepăsător cu care cauţi să abați 
gîndurile unui om copleșit de tristeţe. 

— Dimpotrivă, sînt foarte multe pricini, spuse Eachin ; 
sîntem ameninţaţi să se aleagă de noi praf şi pulbere, căci 
sînt sigur că o să avem pierderi grele. Mă mir că tatăl 
meu a primit sfatul lui Albany. Aș fi vrut ca Mac Gillie 
Chattachan să se înțeleagă cu mine și, în loc să vărsăm 
sîngele celor mai buni dintre noi, să coborim amindoi 
în Strathmore, să ucidem- pe oricine ne-ar sta în cale şi 
să punem stăpînire pe ţinut. Eu aș stăpîni în Perth şi el 
la Dundee și toată valea cea mare ar fi a noastră pînă 
la țărmurile Frith-ului și ale Tay-ului. Asta e politica 
pe care am învăţat-o de la capul dumitale cărunt, tată 
Simon, în vreme ce stăteam la spatele dumitale ca să 
ie servesc şi cînd ascultam cuvintele ce le schimbai seara 
cu primarul Craigdallie. 
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— Are dreptate cine spune că limba pricinuieşte numai 
rele, gîndi Simon ; i-am aprins felinarul diavolului, ca 
să-i arăt drumul. Dar spuse numai atit: — Planurile 
astea vin prea tîrziu. 

— Sigur că da! răspunse Eachin. Invoielile luptei au 
primit sigiliile noastre ; insulte şi provocări de ambele 
părţi au făcut din ura clanului Quhele şi a clanului Chat- 
tan, o flacără de nestins. Da, este prea tirziu. Dar să ne 
intoarcem la treburile dumitale, tată Glover. Religia te-a 
adus aici, după cum mi-a spus Booshalloch. Te ştiam 
destul 'de prevăzător ca să-mi treacă prin minte că ai 
îi cumva în ceartă cu Biserica. Cît despre vechea mea 
cunoștință, părintele Clement, este unul din cei care 
aleargă după corgana de martir şi crede că stilpul 
înconjurat de surcele în flăcări este mai vrednic de îm- 
brățișat decit o mireasă tînără. Este un adevărat cavaler 
rătăcitor întru apărarea învățăturilor lui şi luptă pe ori- 
unde trece. S-a certat cu călugării din insula Sibylei, 
din pricina unor neînţelegeri religioase. L-ai văzut ? 

— L-am văzut, dar n-am schimbat decît cîteva cu- 
vinte cu el, că nu prea aveam timp. 

— Sînt sigur atunci că ţi-a spus că mai este oa 
treia persoană care ar avea mai multe motive să fie 
îngrijorată din pricina religiei decît dumneata, cetățene 
prevăzător, sau decit predicatorul ăla înfocat, şi care ar 
fi foarte bine primită dacă ne-ar cere ocrotirea. Eşti 
cam mărginit, omule, sau nu vrei să mă înţelegi... este 
fiica dumitale, Caterina. 

Cuvintele acestea din urmă tînărul şef le spuse în en- 
glezește şi urmă convorbirea în aceeaşi limbă, ca şi cînd 
s-ar fi temut să nu fie auzit şi, ca şi cînd ar fi şovăit 
oarecum să vorbească. 

— Fiica mea Caterina, spuse mănușarul amintindu-și 
de vorbele călugărului, este sănătoasă și se află la loc 
sigur. 
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= — Dar unde şi lîngă cine? întrebă tînărul şef. Și 
pentru ce nu a venit cu dumneata ? Crezi că în clanul nos- 
tru nu se găseau dădace tot atît de grijulii ca bătrina Doro- 
teea a cărei mină mi-a mingiiat deseori urechile ? 

— Îţi mulţumesc încă o dată și nu mă îndoiesc nici 
de puterea, nici de bunăvoința dumitale pentru a-mi 
ocroti fiica aidoma ca pe mine. Dar o doamnă respectabilă, 
prietenă cu Sir Patrick, i-a oferit găzduire, şi asta o 
fereşte de greutatea unei călătorii obositoare într-un 
ținut pustiu și tulburat. 

— Ah, da! spuse Eachin pe un ton mai rezervat și 
mai rece, Sir Patrick trebuie preferat oricărui alt bărbat, 
fără îndoială ; este, mi se pare, prietenul dumitale. 

Simon ar fi vrut să pedepsească prefăcătoria unui 
ștrengar pe care îl certase de patru ori într-o singură 
zi, pentru că se repezise în stradă ca să-l vadă trecînd 
pe Sir Patrick călare, împreună cu suita sa; dar se în- 
"frînă și răspunse numai atit : 

— Sir Patrick Charteris a fost starostele Perth-ului 

“timp de şapte ani şi este de bună seamă şi acum, căci 
magistraţii nu se aleg în timpul postului, ci la siîntul 
Martin. 
__— Ah, tată Glover ! răspunse tînărul pe un ton mai 
blind şi mai familiar ; ai- văzut atitea serbări măreţe la 
Perth încît față de ele, petrecerea noastră trebuie să-ţi 
fi părut o serbare barbară; ce părere ai despre cere- 
monia noastră de ieri ? 

— Era nobilă şi mişcătoare, spuse Glover; în ochii 
mei mai cu seamă, care l-am văzut pe tatăl dumitale. 
Cînd te-ai rezemat în spadă, mi s-a părut că-l văd pe 
vechiul meu prieten Gilchrist Mac Ian înviat glorios din 
mormîntul lui. p 

— Mi se pare că mi-am îndeplinit rolul cu îndrăzneală 
şi nimeni nu l-ar mai fi putut recunoaște pe micul ucenic 
pe care îl muştruluiai aşa cum i se cuvenea. 
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— Eachin nu mai seamănă cu Conachar, spuse Glover, 
după cum un peşte nu seamănă cu icrele sau fluturele 
cu omida. 

— Crezi că, împresurat de alaiul care le place tuturor 
femeilor, nu aș fi plăcut unei fete tinere? Și ca să! 
vorbim deschis, ce-ar fi spus Caterina în clipa aceea ? 

„Ne apropiem de stinci, gîndi Simon Glover, şi dacă 
n-o să fiu cu ochii-n patru, se alege praful de corabia mea.“ 

— E adevărat că celor mai multe femei le place tot 
ce încintă ochii, Eachin, spuse el, dar fiica mea, cred, e 
din alt aluat. Fără îndoială că o să se bucure de norocul 
prietenului şi tovarăşului ei ; însă nu ar face mai multă 
zarvă în jurul strălucitului Mac Ian, şeful clanului Quhele, 
decit în jurul umilului Conachar. 

— Ea a fost totdeauna mărinimoasă și largă la suflet, 
răspunse tinărul. Dar dumneata, Simon, ai văzut lumea 
cu mult înaintea ei şi prețuirea dumitale trebuie să fie 
mai pătrunzătoare. Giîndeşte-te și spune-mi din toată 
inima ce ai gîndi dac-ai vedea-o' pe Caterina sub bal- 
dachin, poruncind la zece mii de vasali și stăpină peste 
o sută de munţi; şi asta doar cu preţul de a se învoi 
să-și pună mîna în aceea a bărbatului care o iubeşte mai 
presus de orice. 

— În a dumitale, Conachar, nu-i așa ? întrebă Simon. 

— Da, spune-mi Conachar ; îmi place numele ăsta, 
căci este cel sub care am cunoscut-o pe Caterina. 

— Ei bine, spuse Glover, încercînd să dea răspunsului 
său o formă cît mai puţin jignitoare cu putinţă, mi-ar 
place mai bine să-mi văd fiica în siguranţă, în prăvă- 
lioara mea simplă din Curfew-street, şi s-o aibă drept 
vasală numai pe bătrîna Doroteea. 

— Împreună cu sărmanul Conachar, nu-i aşa? Nu 
ai vrea să o lași într-o măreție singuratică ? 

— Nu-i vreau atîta rău clanului Quhele ca să-i lipsesc 
pe vechii mei prieteni, tocmai cînd se află la ananghie, 
de un şef plin de vitejie, nici pe un şei tînăr, de gloria 
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ce-" va dobindi cu siguranţă în fruntea lor, în lupta care 
o să aibă loc. 

Eachin îşi muşcă buzele ca să nu-și trădeze ciuda și 
zise : 

— Vonbe, vorbe, nu sînt decit vorbe fără înțeles, tată 
Simon. De clanul Quhele mai mult te temi decit îl iubeşti 
şi crezi că mulţi n-o să vadă cu ochi buni ca șeful lor să 
se însoare cu fiica unui cetățean din Perth. 

— Si nu aș avea dreptate să mă tem de ura lor? 
întrebă Simon. Cum s-au terminat căsătoriile nepotrivite 
în casa lui Mac Callanimore, în a puternicului Mac Leans 
şi chiar în a lorzilor din insule ? Prin divorţ, şi adesea 
printr-o soartă şi mai crudă pentru nefericitele nepoitite. 
Nu ai putea să te căsătorești cu fiica mea în fața preo- 
tului ; nu ai putea să te căsătorești cu ea decit pe ascuns, 
iar eu... 

Simon căută să-şi înfrineze furia ce-l făcuse să se 
aprindă... eu sint un meseriaș cinstit deși umil, care ţine 
cu tot dinadinsul să o vadă pe fiica lui soția unui oarecare 
cetățean din Perth, decit concubina unui rege. 

— O să mă căsătoresc cu Caterina în fața preotului, 
și în fața lumii întregi ; în faţa altarului, în fața pietrelor 
negre din Iona !, spuse Conachar. Ea este dragostea tinere- 
ţii mele şi n-am să dau înapoi din fața nici unei piedici, 
ca să mă unesc cu ea. Îmi cunosc supușii. Dacă am să fiu 
biruitor — şi gindul la Caterina o să-mi dea putere să 
izbindesc — așa îmi spune inima, o să fiu atit de iubit 
de ei încît, dacă bunul meu plac va îi să iau de soţie 
pe fiica unui meseriaș, ei o s-o primească tot cu același 
respect ca pe însăși fiica lui Mac Callanmore. Dar după 
cite văd, îmi respingi cererea, spuse el cu mîhnire. 

— Pui în gura mea cuvinte jignitoare, răspunse bă- 
trînul, și ai putea să mă pedepsești apoi, pentru că mă 

1 În insula Ion: dir. Hebride, în apropierea Scoției se află ves- 
tigii ale cultului vech.tor celți. 


151 


aflu la bunul dumitale plac. Dar n-o să mă învoiesc 
niciodată ca fiică-mea să se căsătorească cu un bărbat 
care să nu fie de rangul ei. Inima i s-ar zdrobi' de durere 
la vederea atîtor grozăvii la care vrind-nevrind ar fi 
părtașă, dacă s-ar uni cu dumneata. Dacă ai iubi-o cu 
adevărat, dacă ţi-ai aduce aminte de groaza ce i-o insuflă 
certurile şi luptele, n-ai ţine neapărat s-o vezi trăind în 
mijlocul grozăviilor războiului care te vor însoţi întot- 
deauna ca și pe tatăl dumitale. Alege-ţi o soție dintre 
fiicele şefilor din munții voştri, fiule, sau dintre nobilele 
trufașe din cîmpie. Eşti frumos, tînăr, bogat, nobil şi 
puternic şi nu o să le peţeşti în zadar. O să găseşti ușor 
printre ele o femeie care să se bucure de cuceririle dumi- 
tale şi o să te mingiie la necazuri. Cit despre Caterina, 
pe ea ar îrspăiminta-o atit cuceririle, cit şi necazurile. 
Un războinic trebuie să poarte o mănușă de oțel; o 
mănuşă de piele ar fi ruptă în bucăţi într-o oră. 

Un nor întunecat trecu peste figura tinărului șef. 

— Adio deci, singura speranţă care mă făcea să doresc 
renumele şi izbinda, spuse el. 

Rămase multă vreme tăcut, cu ochii plecaţi, cufundat 
în cugetări adinci, cu braţele încrucişate. În cele din 
urmă, înălță mîinile şi spuse : 

— Tată, căci ai fost ca un tată pentru mine, am să-ţi 
încredinţez o taină. Judecata şi mindria ar fi- trebuit 
să-mi pecetluiască buzele, dar soarta îmi poruncește să 
vorbesc şi trebuie să o ascult. Vreau să-ţi încredințez 
taina cea mai scumpă pe care un bărbat a încredințat-o 
vreodată unui alt bărbat. Dar să nu scoţi niciodată vreo 
vorbă, căci află că dacă ai vorbi despre asta chiar în 
cel mai îndepărtat colț al Scoției, am urechi să aud şi un 
pumnal gata să străpungă inima trădătorului... sînt... dar 
cuvintul nu vrea să-mi iasă din gură. 

— Nu-l rosti atunci, spuse mănușarul; o taină nu 
mai este taină atunci cînd a ieşit de pe buzele cui îi 
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aparţine și nu doresc să primesc o destăinuire care să 
prilejuiască primejdii atît de mari. 

— Dar trebuie să vorbesc și dumneata să mă asculți. 
În vremurile astea războinice, fără îndoială că te-ai lup- 
tat şi dumneata, tată. 

— Numai o dată, cînd englezii au atacat Frumosul 
Oraş, am fost silit să iau parte la apărarea lui. 

— Și ce-ai simţit atunci ? 

— Ce legătură are asta cu treaba care ne stă pe 
suflet ? întrebă Simon surprins. 

— O legătură strinsă, căci altfel nu ţi-aş îi pus între- 
barea, răspunse Eachin cu tonul semeț pe care-l lua 
din cînd în cînd. 

— Pe un bătrân îl faci uşor să vorbească despre trecut, 
zise după o clipă de gîndire Simon, care nu era supărat 
să vadă că discuţia ia o altă întorsătură. Am să mărturi- 
sesc aşadar, că nu simţeam nimic din îndrăzneala și înfo- 
carea ce-i însuflețea pe atiția alţii. Meseria mea este 
pașnică şi cu toate că am curaj cînd împrejurările o cer, 
pot spune că nu am dormit niciodată mai rău, ca în noap- 
tea dinaintea acelei întîmplări. Mintea îmi era chinuită 
de tot ce se spunea despre arcaşii englezi (şi toate erau 
adevărate), că azvirleau săgeți lungi de un cot și că 
aveau arcuri cu o treime mai lungi decît ale noastre. 
Cînd închideam şi eu puțin ochii, dacă un fir de pai din 
saltea mă înțepa, mă trezeam tresărind, crezind că o 
săgeată engleză îmi intra în trup. Cînd, zdrobit de obo- 
seală am adormit în sfîrşit, dimineaţa am fost trezit de 
clopotele orașului, care chemau cetățenii pe ziduri. N-am 
auzit niciodată de atunci un zgomot care să-mi pară că 
seamănă atit de mult cu cel al clopotului nostru, ce sună 
de obicei ca să vestească o înmormîntare. 

— Urmează, şi ce s-a întimplat apoi ? întrebă Eachin. 

— Mi-am îmbrăcat armura aşa cum era, continuă 
Simon, am primit binecuvîntarea mamei, o femeie ini- 
moasă, care mi-a vorbit de isprăvile tatălui meu întru 
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apărarea Frumosului Oraș. Asta mi-a dat curaj şi m-am 
simţit mai îndrăznâţ cînd m-am pomenit în mijlocul 
celorlalți meseriași, toţi înarmaţi cu arcurile lor, căci 
după cum știi, cetăţenii din Perth sînt niște arcași dibaci. 
Am fost suiţi pe metereze, iar printre noi se găseau și 
cîțiva cavaleri și scutieri, îmbrăcaţi cu armuri solide şi 
avînd o înfățișare războinică. Ei ne aduseră la cunoş- 
tință, ca să ne îmbărbăteze, că aveau să doboare cu 
securea pe oricine ar fi fost ispitit să-și părăsească postul. 
 Bătrînul Kempe de Kinfauns, starostele nostru de 
atunci şi tatăl lui Sir Patrick Charteris, avea bunătatea 
să mă amenințe mai cu deosebire. Era nepotul Corsaru- 
lui Roşu, Thomas de Longueville. Ar fi fost în stare să 
se țină de cuvint și se lua mai mult de mine, poate pentru 
că o noapte nedormită mă făcuse mai palid ca de obicei 
'şi apoi nu eram decît un băieţandru. 

“Şi ameninţarea asta a adăugat ceva la temerile sau 
la tăria dumitale ? întrebă Eachin. 

— La tăria mea, spuse Simon, căci după mine un om 
nu e nicicind mai neînfricat în fața primejdiei, decit 
atunci cînd știe că are de biruit alta de lingă el. M-am 
urcat deci pe metereze cu destul suflet și am fost așezat 
pe turnul Spey, căci eram socotit ca un ţintaş bun. Dar 
m-a trecut un fior prin spate cînd i-am văzut pe englezi 
cum înaintează în ordine, cu arcașii în frunte și cu suli- 
taşii după ei, în trei şiruri puternice cu gindul să ne 
atace. Mergeau foarte hotăriţi și unii dintre noi ar fi 
vrut să trasă asupra lor, dar n-avea voie nimeni să 
facă aşa ceva, astfel că am fost siliți să rămînem nemiş- 
caţi, adăpostindu-ne înapoia parapetului. Cind englezii își 
formară liniile, fiecare om fu aşezat ca prin farmec la 
locul pe care trebuia să-l ocupe şi toți se pregăteau să 
se acopere cu niște scuturi mari, numite paveze ; simţii 
din nou că leşin și aș fi vrut să mă întorc acasă, ca să 
beau un pahar cu apă rece. Dar cînd să mă uit alături, 
numai ce-l văd pe viteazul Kempe de Kinfauns încordind 
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un arc mare și m-am gîndit c-ar fi păcat să-l fac să ivo- 
sească o săgeată împotriva unui bun scoţian, cind în 
fața lui se aflau atîția englezi. Am rămas deci la locul 
meu, într-un colţ destul de prielnic, alcătuit din două 
parapete. Englezii înaintară şi își ridicară arcurile, nu 
pînă la înălțimea pieptului cum fac muntenii voştri, ci 
în dreptul urechii şi înainte de-am apucat să-l strig pe 
siintul Andrei, ne trimiseră o ploaie din cozile lor de 
rindunică. Am închis ochii cînd i-am văzut încordîndu-şi 
arcurile şi trebuie să fi tremurat la auzul primelor săgeți 
care-au izbit parapetul. Dar, uitîndu-mă în jurul meu şi 
nevăzindu-l rănit decît pe John Sagallit, crainicul orașului, 
căruia o săgeată îi străbătuse falca, am prins curaj şi-am 
tras la rindul meu, avînd grijă să ţintesc bine. Un omuleţ 
căzu pe spate cu umărul străpuns. Starostele strigă : „Bine 
cusută, Simon Glover“. „Sfintul John să ocrotească Fru- 
mosul Oraş, vitejii mei tovarăși“, strigai la rindul meu, 
cu tocate că nu eram pe-atunci decit ucenic. Și dacă mă 
crezi, cît a ținut. hărțuiala asta, care s-a sfîrşit prin fuga 
dușmanilor, îmi încordam arcul și azvirleam săgețile 
cu același sînge rece ca și cînd aș fi tras în vint, iar nu 
împotriva oamenilor ; am dobîndit cu acel prilej oarecare 
recere şi de atunci m-am gîndit mereu că, la nevoie, 
nu mi-aş pierde-o. Asta-i tot ce-am învăţat pe pielea mea 
despre război ; am înfruntat de atunci multe primejdii 
de care m-am silit să mă feresc sau cărora le-am ţinut 
piept ; altminteri, într-o țară ca Scoţia, un bărbat nu ar 
putea trăi sau ține capul sus. 

— Îţi înţeleg povestea, spuse Eachin, dar are să-ţi fie 
greu să pricepi ce am să-ţi spun acum, știind din ce neam 
sint, eu, fiul celui pe care l-am băgat în mormint — fe- 
ricit că doarme pe vecie, ca să nu audă această mărturi- 
sire. Priveşte, tată, soarele are să apună peste citeva clipe, 
dar înainte de a dispare, am să rostesc cuvintul îngro- 
zitor. Tată, sînt un laş... În sfîrşit cuvîntul mi-a scăpat 
şi taina nemerniciei mele este încredințată alluia. 
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Tînărul căzu aproape fără cunoștință, după ce făcuse 
această mărturisire fatală. Mînat atît de teamă, cit şi de 
compătimire, Glover se sili să-l readucă în fire; izbuti, 
dar fără a putea să-l liniștească. Eachin își acoperi faţa 
cu miinile și plinse amarnic. 

— Pentru numele lui Dumnezeu ! vino-ți în fire și 
ia-ți înapoi cuvintul ăsta grozav ; eu te cunosc mai bine 

scit te cunoşti singur, nu ești un laş ci numai un tînăr 
care nu cunoști viața. L-aş face mincinos în față pe 
oricare ţi-ar zice altfel. Nu eşti laş; am văzut țîşnind 
din ochii dumitale scîntei de curaj destul de vii, pentru 
pricini cu mult mai neînsemnate. 

— Scîntei de mîndrie şi de ură, spuse Conachar ; dar 
scinteile despre care vorbeşti, le-ai văzut oare susţinute 
de un curaj hotărît ? Ele cădeau pe inima mea ca un sloi 
de gheață pe care nimic nu-l poate încălzi. Cînd mîndria 
jignită mă îndemna să lupt, laşitatea îmi poruncea să 
dau bir cu fugiţii. 

— Lipsă de obișnuinţă, spuse Simon. Începe prin 
fapte mici, mînuiește zilnic arcul luîndu-te la întrecere 
cu prietenii. 

— Dar mai este timp pentru așa ceva ? ! strigă Eachin 
ridicîndu-se ca și cînd vreo vedenie grozavă i-ar fi trecut 

rin faţa ochilor. Cît timp îmi mai rămîne din clipa de față 
și pînă la duminica Floriilor ? Și ce are să se intimple 
atunci ? Un cîmp închis, din care nu se poate ieși de 
parcă ai fi un urs ferecat în lanţuri. Şaizeci de bărbați 
puternici, cei mai buni şi cei mai curajoşi (afară de unul 
singur), toţi însetaţi de sîngele dușmanilor, un rege, no- 
bili și mii de privitori de faţă, ca la un spectacol, ca să le 
încurajeze furia singeroasă. Oamenii se reped unii spre 
alții ca niște smintiţi ; loviturile răsună, sîngele curge, 
răniții sînt călcaţi în picioare de tovarășii lor; sîngele 
curge şiroaie, brațele se prăbușesc, dar n-o să fie nici 
armistițiu, nici întrerupere, nici tîrguieli, atita timp cît 
o să mai rămînă doi luptători în viață. Nu există aici para- 
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pete după care să te ascunzi, lupta este corp la corp, pină 
nd mina nu se mai poate ridica pentru a continua 
măcelul îngrozitor. Dacă numai tabloul luptei e atit de 
înfricoşător, ce are să fie lupta în sine ? 

Glover nu scoase o vorbă. 

— Ce părere ai, te întreb din nou ? 

— Nu pot decît să te compătimesc, Conachar. Este 
foarte neplăcut să te tragi dintr-un neam atît de viteaz, 
să fii copilul unui părinte atît de nobil, să fii prin naștere 
șeful unui popor atît de războinic şi să nu ai, sau să crezi 
cel puţin că nu ai însușirea pe care o au toţi cei ce merită 
o bucată de pîine, orice cîine vrednic de o bucată de carne. 
Dar, pentru că ţi-a intrat în cap că nu poți să iei parte la 
luptă, cum ai putut adineaori să-mi spui că dorești să-ți 
împarţi rangul cu fiica mea ? Puterea dumitale atirnă în 
întregime de rezultatul acelei lupte şi fiica mea nu-ţi 
poate sluji la nimic, ca să dobîndeşti izbînda. 

— Te înșeli, bătriîne, spuse Eachin. Dacă ar vrea Cate- 
rina să răspundă cu bunătate la dragostea ce simt pentru 
ea, m-aş repezi spre linia duşmanilor cu iuţeala unui cal 
de bătălie. Oricît de copleșitor ar fi gîndul că sînt slab, 
faptul de a mă ști iubit de Caterina m-ar întări. Spune, 
o ! spune că o să fie a mea dacă ieşim învingători și chiar 
Gow, Gow a cărui inimă este tot atit de tare ca şi nico- 
vala lui, nu se va fi bătut niciodată ca mine. O pasiune 
puternică o învinge pe alta. 

— Asta e curată nebunie, Conachar, oare simţămin- 
tul demnității și al intereselor neamului nu-ţi poate da 
tot atita curaj ca şi fiica mea ? 

— Nu îmi spui decit ceea ce mi-am spus și eu, răspunse 
Eachin. Dar în zadar. Cerbul sfios nu e primejdios, decit 
atunci cînd e împerecheat cu cerboaica lui. Poate că așa 
e firea mea, sau pricina o fi laptele de cerboaică albă, sau 
creșterea ce mi s-a dat, sau poate că m-ai ținut prea mult 
în îrîu ; poate că este, după cum crezi, o nălucire care 
face primejdiile mai mari decât sînt, nu știu. Dar îmi 
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cunosc slăbiciunea, ea este atit de mare încît n-o pot În- 
vinge şi, dacă ai vrea să-mi împlinești rugămintea, m-aş 
lepăda de rangul meu și aș îmbrățișa viața cea mai umilă. 

— Cum! te-ai face mănușar, Conachar ? lată ceva 
care întrece legenda sfintului Crispin. Nu, nu, miinile 
nu-ți sint plămădite pentru asta. N-ai să-mi mai strici 
iarăși piei de căprioară. 

— Nu glumi, spuse Eachin. Eu vorbesc serios. Dacă 
nu ştiu să lucrez, am să aduc destule bogății ca să tră- 
iesc. Or să mă numească renegat, dar puţin îmi pasă, 
deoarece Caterina mă va iubi cu atit mai mult, fiindcă 
am ales potecile păcii și nu drumurile însîngerate. Pă- 
rintele Clement o să ne înveţe să iertăm şi să avem 
milă de oameni ; o să fiu omul cel mai fericit ; Caterina 
o să se bucure de tot ce îi poate dărui o dragoste 
fără margini şi n-o să aibă în faţa ochilor grozăviile de 
care ar fi avut parte prin căsătoria nepotrivită ce-o res- 
pingeai, iar dumneata, tată, ai să fii omul cel mai onorat. 

— Opreşte-te, Eachin ! te rog ! Cînd torţa asta se va 
stinge trebuie să se termine și vorbele ce le schimbăm 
între noi; acum ea îşi aruncă ultimele licăriri și aș 
vrea să-ți spun şi eu un cuvînt la rîndu-mi, căci sinceri- 
tatea n-are seamăn pe lume. Chiar dacă asta te-ar 
mîhni sau te-ar supăra, lasă-mă să-ţi spun că fiica mea 
Caterina, nu poate fi niciodată a dumitale. Mănușşa este 
simbolul bunei credinţe ; de aceea un om de meseria mea 
trebuie mai mult ca oricare altul să-și ţină cuvîntul; 
mina Caterinei este făgăduită unui bărbat pe care poţi 
să-l urăști, dar pe care trebuie să-l stimezi... lui Henry 
armurierul. Căsătoria asta este potrivită pentru amîndoi 
Şi mi-am dat învoirea. Mie îmi place sinceritatea ; ia 
împotrivirea mea cum crezi de cuviință. Sînt cu totul 
în puterea dumitale... dar nimic nu o să mă facă să-mi 
calc cuvîntul. 

Glover nu vorbi astfel decît pentru că știa din expe- 
rienţă, că firea minioasă a ucenicului său se muia în 
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fața unei hotăriri neclintite. Totuşi își reaminti în ce 
loc se găsea şi privi cu oarecare teamă flacăra pe sfirşite, 
ce pilpiia în aer şi arunca un fel de fulger pe faţa lui 
Eachin, palid ca un mort ; ochii tînărului se rostogoleau 
întocmai ca aceia ai unui om zguduit de friguri. 

Lumina se stinse îndată şi Simon se temu o clipă că 
va avea să-și apere viața împotriva lui Eachin, pe care-l 
ştia în stare de violenţă, chiar dacă îi lipsea hotărîrea. 
Teama i se risipi auzindu-l cum spune cu o voce schimbată: 

— Cele ce s-au spus astă-seară să rămînă pentru tot- 
deauna între noi... dacă nu, tată Glover, îţi poţi săpa 
mormîntul. 

La aceste cuvinte, uşa `barăcii se deschise, lăsînd să 
pătrundă o rază de lună. Tînărul șef ieşi, închise uşa şi 
Simon rămase din nou în întuneric. Se simţi ușurat văzînd 
că o convorbire atît de primejdioasă se termina pașnic. 
Totuşi rămase mîhnit din cauza situaţiei în care se afla 
Hector Mac lan, pe care îl crescuse de mic. 

— Bietul copil, gîndi el; să se vadă chemat la un 
post atit de înalt, ca să fie azvirlit de acolo cu dispreț. 
Cunoșteam ceva din cele ce mi-a spus și ştiam că este 
întotdeauna pornit să işte mai degrabă o ceartă, decit 
să se răfuiască. Dar, fără să fiu William Wallace, nu 
pot să văd cu ochi buni o laşitate: pe care nici ruşinea, 
nici judecata nu sînt în stare să o înfriîngă. Și mai vrea să 
fie soțul fiicei mele, ca și cînd o femeie ar avea atita 
curaj, ca să-i împrumute și bărbatului. Nu, nu, Caterina 
are să se căsătorească cu un bărbat căruia să-i poată 
spune : bărbate, cruță-ţi duşmanul, iar nu vreunul pentru 
care trebuie să se roage: mărinimosule dușman, cru- 
ţă-mi soţul. 

Frămîntat de atitea ginduri, bătrînul adormi. Dimi- 
neața îl trezi prietenul său Booshalloch care, puțin cam 
buimăcit, îl rugă să vină din nou cu el în coliba lui. Îi 
spuse că şeful nu avea timp să-l primească pe Glover, 
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pentru că era ocupat cu pregătirile luptei și se gîndea 
că cel mai bun adăpost pentru Simon ar fi coliba lui 
Niel. Poruncise să nu-i lipsească nimic. 

Niel vorbi mai mult despre acest lucru, pentru a face 
să se uite purtarea atit de necuviincioasă a stăpînului său, 
care îi dădea drumul oaspetelui fără să-l primească în 
audiență. 

— Tatăl lui se purta mai bine, spuse el. Dar unde 
avea să înveţe să se poarte bine, dacă a fost crescut 
printre orășenii din Perth care, înafară de dumneata, 
Glover, care vorbeşti limba noastră tot așa de bine ca 
Și noi, nu pricep nimic din buna-cuviinţă. 

Simon Glover, după cum se poate ușor înţelege, nu 
se arătă supărat de lipsa de atenţie de care se plinge 
prietenul său. El ar fi preferat pașnica locuinţă a păzito- 
rului de vite, în locul zgomotoasei găzduiri a șefului, 
chiar cînd nu ar fi avut cu Eachin convorbirea despre 
care am pomenit mai sus. 

Se instală aşadar la Ballough, unde s-ar fi simţit 
foarte bine, dacă ar îi fost sigur că fiica lui se află în 
siguranţă. Îi plăcea mai cu seamă să facă excursii pe lac, 
într-o luntrişoară pe care o conducea un muntean, în 
vreme ce el pescuia-cu undița. Se ducea adesea în mica 
insulă unde se odihnea prietenul său răposat şi se îm- 
prieteni cu călugării, oferind stareţului o pereche de mă- 
nuşi de jderi și superiorilor un dar asemănător, însă din 
piele de pisică sălbatică. Tăia şi cosea pieile destinate 
acestor mici daruri seara, în vreme ce familia, în jurul 
lui, îi admira dibăcia și asculta poveştile şi baladele cu 
care bătrînul ştia să-i înveselească. 

Trebuie să spunem că, prevăzătorul mănușar se ferea 
cu grijă de orice întîlnire cu părintele Clement, pe care 
îl socotea mai curînd pricina nenorocirii sale, decit tova- 
răş de suferinţă. „Nu vreau, pentru toanele lui, să pierd 
prietenia bunilor călugări, care pot să-mi fie de folos 
într-o zi. Am suferit destul pînă acum, din pricina predi- 
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cilor lui. Sint cu atît mai sărac, cu cît ele m-au făcut mai 
înțelept. Nu, nu, Caterina și Clement să gindească ce-or 
vrea, dar în ceea ce mă privește, vreau să prind cel dintii 
prilej ca să mă înapoiez la Perth, ca un cîine pe care-l 
cheamă stăpinul ; am să port cămaşa de pocăință, am să 
plătesc o despăgubire bună şi am să intru din nou în 
sînul Bisericii.“ 

Trecuseră mai mult de două săptămîni de cînd Glover 
sosise la Bailough şi începea să fie îngrijat că nu primesi 
vești de la fiica lui, nici de la Smith, căruia starostele 
trebuia să-i fi adus la cunoștință planul și locul refugiului 
său. Ştia că viteazul armurier nu s-ar aventura să vină 
pînă la clanul Quhele, din pricina unor certuri cu mun- 
tenii şi mai ales cu Conachar, dar nădăjduia să primească 
de la Smith vreo ştire prin mijlocirea curierilor care se 
duceau şi veneau de la curte la clanul Quhele, pentru a 
statornici condiţiile luptei, sosirea luptătorilor la Perih 
și alte amănunte ce trebuiau să fie hotărite de mai 
înainte. Se aflau acum la jumătatea lunii martie şi dumi- 
nica fatală a Floriilor se apropia. 

Totuşi timpul trecea încet şi mănușşarul nu îl mai 
vedea pe fostul său ucenic. Dar, îngrijirile de care era 
înconjurat, arătau că nu fusese uitat ; avea totuși grijă, 
de cite ori auzea răsunind cornul șefului în pădure, să 
se îndrepte în partea opusă ; cu toate astea, se găsi într-o 
dimineață în apropierea lui Eachin, fără să mai aibă 
timpul să-l ocolească, și iată cum: se plimba, cuiundat 
în ginduri, printr-un mic luminiş înconjurat de copaci 
mari şi de mărăcinișuri, cînd văzu o cerboaică albă scă- 
pînd din pădure, urmărită de doi cîini de vînătoare, dintre 
care unul o apucă de git și altul de şold. Fu doborită la 
cîțiva paşi de Glover, pe care această întîmplare îl tul- 
bură adînc ; sunetul ascuţit al unui corn şi mai multe lă- 
trături, îl vestiră că vînătorii erau foarte aproape de el 
şi le auzi strigătele şi zgomotul paşilor. Dacă s-ar fi gin- 
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dit o clipă ar fi putut să rămînă nemișcat în locul unde 
se afla şi să se retragă binişor, astfel încit tinărul șef să 
fie liber să-i vorbească sau să-și continue drumul. Dar 
dorința de a se feri de Eachin îi intrase oarecum în 
sînge şi, în zăpăceala lui de a-l ști atit de aproape, Simon 
se ascunse într-un tufiș. Abia se adăpostise acolo că 
Eachin, cu fața îmbujorată de alergare, apăru în luminiş 
însoţit de Torquil Stejarul. Cu multă putere și dibăcie, 
acesta din urmă răsturnă pe spate cerboaica, ce lupta 
încă împotriva cîinilor, îi apucă cu mina dreaptă picioa- 
rele din faţă, şi-i apăsă un genunchi pe piept, iar cu mîna 
stingă îi dădu tînărului şef cuţitui de vinătoare, pentru 
a-i tăia gitul. 

— Nu pot, Torquil, zise acesta, ucide-o tu. Nu am cu- 
rajul să ucid un animal aidoma cu acela al cărui lapte 
l-am supt. | 

Un zîmbet trist însoţi aceste cuvinte, în vreme ce o 
lacrimă strălucea în ochii tînărului. Torquil își privi o 
clipă şeful cu surprindere și își intipse cuțitul în gitul 
animalului cu atita dibăcie, încît pătrunse pină la plăsele. 
Apoi, ridicîindu-se, îi spuse lui Eachin, privindu-l ţiniă: 

— Aşa am să fac oricui l-ar auzi pe fiul meu de lapte 
pomenind de cerboaica albă, cînd e vorba de. Hector. 

Dacă pînă acum Glover nu ar fi avut de ce să se 
ascundă, cuvintele lui Torquil ar fi fost de ajuns să-l 
silească să rămînă nevăzut. 

— Aşa ceva nu poate rămîne ascuns, Torquil, are să 
se afle într-o zi. 

— Ce are să se afle ? întrebă Torquil uimit. 

— Are să-i spună taina aceea grozavă, gindi Simon, 
şi acum, dacă sfetnicul ăsta de încredere nu va ști să 
tacă, eu voi fi făcut răspunzător că am dat în vileag laşi- 
tatea lui Eachin. 

Si înaintă cum putu mai bine spre a vedea ce se 
petrece între tînărul șef şi Torquil; era minat de acea 
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curiozitate care ne îmboldește în momentele cele mai 
grave, ca şi în cele mai neînsemnate ale vieții şi care 
uneori vădește frică. 

În vreme ce Torquil asculta ce-i spunea Eachin, tî- 
nărul se aruncă în braţele lui şi își sfîrşi destăinuirea în 
şoaptă. Torquil părea încremenit, ca și cînd nu și-ar fi 
crezut urechilor. Și pentru a se încredința că într-adevăr 
Eachin îi vorbea, îl ridică pe tînăr, care stătea aplecat, 
îl apucă de umeri, şi aținti asupra lui niște ochi ce 
păreau măriți dim pricină că ascultase o spovedanie de 
necrezut. Faţa i se schimbă atit de mult şi luă un aer atît 
de sălbatic, încît Simon se temu să nu-l arunce departe 
de el, ca pe un lucru nevrednic ; dacă asta s-ar fi întîm- 
plat, Eachin ar fi putut foarte bine să cadă în tufișul în 
care era ascuns mănușarul și unde ar fi fost descoperit 
într-un fel, pe cît de neplăcut, pe atit de primejdios. 
Dar sentimentele lui Torquil pentru fiul lui adoptiv, pe 
care-l iubea mai mult decît pe propriii săi fii, luară un 
alt curs. 

— Nu vreau să cred, strigă el; nu este cu putinţă din 
partea fiului tatălui tău, a fiului mamei tale și mai puţin 
încă, din partea fiului meu adoptiv. Dau zălogul de luptă 
în fața cerului şi a pămîntului, oricui ar îndrăzni să sus- 
țină că așa ceva e adevărat ; un ochi rău, scumpul meu 
copil, și-a aruncat privirea asupra ta și slăbiciunea pe 
care o numești lașitate, nu se datorește decît vreunei 
vrăjitorii. Îmi aduc aminte de liliacul care a stins torța 
în clipa cînd te-ai născut. Ai curaj, o să mergem amindoi 
la Iona și bunul sfînt Columbus, cu ajutorul tuturor sfin- 
ților prea fericiţi și al îngerilor care ţi-au ocrotit totdea- 
una neamul, o să-ți scoată din piept inima cerboaicei 
albe și o să ţi-o dea înapoi pe a ta. 

Eachin îl asculta părînd că se îndoiește de spusele celui 
care căuta să-l mîngiie. 
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— Dar, Torquil, zise el, chiar dacă asta ar fi de folos; 
ziua fatală se apropie şi mă tem că, dacă am să intru 
în arenă, să nu te acopăr de rușine. 

— Este cu neputinţă, n-are să fie așa, spuse Torquil. 
Am să-ți înmoi spada în apă sfinţită ; am să-ţi pun ver- 
bină pe podoaba coifului, o să te înconjurăm, eu și fiii 
mei... o să fii în siguranţă, ca și într-un castel întărit. 

Tînărul murmură din nou cîteva cuvinte, pe un ton 
atât de umil şi atît de încet, încât Simon nu le putu auzi, 
dar răspunsul lui Torquil, rostit cu o voce puternică, ajunse 
pînă la el. 

— Da, poate că e vreun chip să te scăpăm de luptă; 
ești cel mai tînăr dintre luptătorii clanului nostru. 
Ascultă-mă : ai să vezi pînă unde poate să meargă dra- 
gostea unui tată adoptiv şi cum nu vrea să țină seama de 
nimic altceva. Cel mai tînăr dintre luptătorii clanului 
Chattan este Fergquhar Day ; tatăl lui l-a ucis pe al 
meu şi sîngele stă mereu fumegînd între noi. Mă bizuiam 
ps duminica Floriilor, ca să mă răfuiesc cu el. Ai fi 
crezut că sîngele lui Ferquhar Day nu s-ar fi putut ames- 
teca cu al meu, decât dacă ar fi fost vărsat în acelaşi vas 
şi totuşi, a lăsat să-i cadă privirile asupra singurei mele 
fiice, Eva, cea mai frumoasă dintre toate fetele. Gindeș- 
te-te la ce am simţit eu aflînd această veste. Parcă un lup 
din pădurile Farragon mi-ar fi spus : „Dă-mi pe fiica ta 
în căsătorie, Torquil.“ Dar, fiică-mea nu gîndeşte la fel; 
ea îl iubeşte pe Ferquhar şi slăbeşte şi se plînge pe 
măsură ce se apropie ora luptei ; dacă ea îi va da cea mai 
mică speranţă, el o să se lepede de părinți și de clanul 
lui, n-o să se mai înfăţișeze pe cîmpul de luptă şi o să 
fugă cu ea în pustiu. 

— Și atunci, lipsind cel mai tînăr dintre luptătorii 
clanului Chattan, eu, cel mai tînăr din clanul Quhele, 


o să scap de luptă? întrebă Eachin roşind de acest 
mijloc de siguranţă ce i se oferea. 

— Judecă acum și tu, iubitul meu șef, cit îți sînt de 
devotat. Alţii îți pot jertfi viețile lor şi pe ale copiilor, 
eu îţi jertfesc cinstea casei mele. 

— Prietene, tată, strigă Eachin, stringindu-l pe Tor- 
quil în brațe. Ce nemernic trebuie să fiu, dacă am un 
suflet atit de mic ca să primesc o asemenea jertfă. 

— Nu mai vorbi, pădurea poate să aibă urechi. Să 
ne întoarcem la tabără și să trimitem pe cineva să ridice 
vînatul ăsta. Înapoi, după mine, le strigă el cîinilor! 

Din fericire pentru Simon, copoiul își viîrise nasul în 
sîngele cerboacei ; fără asta l-ar fi descoperit poate pe 
Simon în tufiș. Dar, pierzindu-şi astfel fineţea mirosului, 
animalul urmă haita celorlalți cîini ; cînd vinătorii se 
îndepărtară îndeajuns ca să nu poată nici vedea, nici 
auzi, Glover porni la drum într-o direcție opusă aceleia 
pe care o urmau ei. Primele lui gînduri se îndreptară spre 
devotamentul părintelui adoptiv. 

— Sufletul muntenilor ăstora este devotat și credin- 
cios, gîndi el. Omul ăla seamănă mai mult cu un erou de 
legendă, decit cu o ființă plăsmuită din același aluat cu 
noi și cu toate astea, creştinii ar putea lua de la el multe 
lecţii de dăruire cu trup și suflet. Și cînd te gîndești că 
e atit de simplu ! Să facă să dispară un om din rindul 
dușmanilor, ca şi cînd nu s-ar găsi în clanul pisicilor săl- 
batice alți douăzeci ca să-i ia locul. 

lată ce-şi zicea mănușarul, neștiind că se publicaseră 
înştiințările cele mai răspicate, care opreau pe orice ins 
din cele două clanuri dușmane, precum și pe rude, prieteni 
și servitori, să se apropie la mai mult de cincizeci de mile 
de Perth, timp de opt zile înainte și după luptă, clauză 
la îndeplinirea căreia avea să vegheze un corp înarmat. 

Dar alte vești îl așteptau pe mănușar la sosirea lui 
la Booshalloch. I le aduse părintele Clement, îmbrăcat în 
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manta de pelerin și gata să se înapoieze în sud. Venea 
să-și ia rămas bun de la tovarășul lui de surghiun şi 
poate că se gindea să facă drumul împreună cu el. 

— Dar ce te-a hotărit să te întorci atit de fără veste, 
acolo unde te așteaptă atitea primejdii ? întrebă Glover. 

— N-ai aflat, răspunse părintele Clement, că bunul 
conte de March și englezii, retrăgindu-se în Anglia din 
faţa lui Douglas, acesta din urmă, dornic să îndrepte relele 
statului, a scris la curte pentru a cere să se anuleze po- 
runca dată Înaltei Curți să-i urmărească pe eretici, 
măsură făcută numai să tulbure conștiinţele ; că numirea 
lui Henry de Wardlaw ca prelat al sfintului Andrei a fost 
supusă Parlamentului și că, în privinţa asta, s-a izbutit 
să se facă ceva. Cea mai mare parte dintre nobilii ce se 
găsesc cu regele la Perth, printre care şi Sir Patrick 
Charteris, vrednicul nostru staroste, s-au arătat gata să 
primească propunerile lui Douglas, iar ducele de Albany, 
de bună voie sau din diplomaţie, se învoiește și el. Este 
uşor să-l faci pe bunul rege să ia măsuri blinde și îngă- 
duitoare. Şi astfel, dinţii asupritorilor noștri s-au tocit 
şi prada le-a fost smulsă din gheare. O să te întorci cu 
mine în cîmpie, sau socoteşti să mai rămii aici citva timp? 

Niel Booshalloch îşi scoase prietenul din încurcătură. 

— Avea, spuse el, autorizaţia şefului să spună că 
Simon are să rămînă la Ballough, pînă cînd luptătorii 
vor pleca la luptă. 

Meşterului din Perth i se păru că vede în acest răspuns, 
ceva care nu se potrivea cu o libertate desăvirșită ; dar 
nu prea se sinchisi deocamdată, căci pretextul era gata 
găsit, ca să nu călătorească împreună cu călugărul. 

— Este un om vrednic de luat drept pildă, îi spuse 
el prietenului, de îndată ce părintele Clement plecă, un 
mare învăţat și un mare sfint; păcat că nu mai este în 
primejdie să fie ars, căci predicile lui ar îi făcut adepţi 
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cu miile. O, Niel! rugul părintelui Clement ar fi fost 
un sacrificiu folositor pentru orice bun creștin. Dar la 
ce ar sluji să fie ars un cetățean prost ca mine? Nu se 
dau mănuși vechi în loc de tămiîie și nu cu ele se înte- 
țește focul unui rug. Sint prea nepriceput şi prea laş 
pentru ca martiriul să mă onoreze şi ca să fiu sincer nu 
m-aș alege din asta, decit cu frica. 
— Drept grăieşti, răspunse celălalt. 
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Trebuie să ne întoarcem la personajele pe care le-am 
lăsat la Perth, cînd i-am întovărăşit pe mănuşar şi pe 
fiica sa la Kinfauns și cînd am părăsit casa aceea primi- 
toare, pentru a-l urma pe Simon pînă la lacul Tay. Prin- 
țul, datorită rangului său înalt, cere să ne ocupăm mai 
întîi de el. 

Acestui tînăr atît de nesăbuit îi venea greu să rămină 
închis în casa conetabilului ; căci, deşi nu-i lipsea nimic, 
nu putea să vadă cu ochi buni că acesta era temnicerul 
său. Întărîtat împotriva unchiului și nemulțumit de pă- 
rinte, se gîndi în chip firesc la Sir John Ramorny căruia 
îi lăsase atîta vreme grija plăcerilor sale ba chiar, cu 
toate că învinuirea i se păru jignitoare, aceea a ispră- 
vilor sale. Trimise deci să-l roage să vină la el, dacă 
sănătatea îi îngăduia şi să se îndrepte pe apă spre un mic 
pavilion aflat în grădina marelui conetabil, grădină 
ce se întindea pe ţărmul Tay-ului, ca și aceea a lui 
Sir John. Acum cînd își pusese în gînd să reînnoiască o 
legătură atît de primejdioasă, Rothsay nu-și reamintea 
decit de vechea lor prietenie, în vreme ce Ramorny, 
primind invitaţia, nu-și aminti decit de batjocura ce-o 
indurase de pe urma toanelor ocrotitorului său; îşi 
aminti de pierderea mîinii, de uşurinţa cu care prinţul îi 
vorbise despre asta şi de graba cu care se lepădase 


de el, în încurcătura cu pălărierul. Ramorny rise cu amă-. 
răciune citind biletul prinţului. 

— Eviot, spuse el, porunceşte să mi se pregătească 
o luntre cu șase oameni siguri, dar siguri să fie, înţelegi ? 
Nu pierde o ciipă și.trimite-mi-l îndată pe Dwining. 
Cerul ne zîmbeşte, prietene, îi spuse el chirurgului de 
cum apăru acesta. Îmi băteam capul cum aș putea găsi 
un mijloc să mă apropii de băiatul ăla şi iată că mă 
poftește chiar el să mă duc să-l văd. 

— Hm ! lucrul îmi pare limpede, spuse Dwining, cerul 
zimbește la ce-o să urmeze după întrevederea asta, 

— N-are importanţă, capcana este gata şi în ea se 
găseşte o momeală care l-ar face să iasă și din altarul 
bisericii, chiar dacă o trupă de oameni înarmați l-ar 
ține pe loc. Nu este nevoie totuși de așa ceva. Plictiseala 
i-a venit de hac. Pregătește-te, căci ai să ne însoţești. 
Scrie-i pentru mine, că am să-i îndeplinesc pe dată po- 
runca şi scrie bine, căci datorită mie ştie să citească. 

— O să capete şi alte cunoștințe de la Înălțimea Voas- 
tră, înainte de a muri, he, he, he! Dar înţelegerea cu 
ducele de Albany e destul de trainică ? 

— Îndeajuns ca să mulțumească ambiția mea, lăcomia 
ta şi ura noastră. Să pornim, Eviot ! Nu mai pierde timp 
și aruncă în lunire cîteva sticle de vin bun şi ceva frip- 
tură rece. 

— Dar braţul dumneavoastră, Sir John, nu vă face 
să suferiți ? 

— Bătăile inimii îmi amuţesc durerea ; bate de parcă 
ar vrea să-mi sară din piept. 


— Ferească Dumnezeu, spuse Dwining cu voce în- 


ceată. Ar fi un spectacol ciudat, gîndi el în sine; tare 
mi-ar place s-o pot face bucățele, dar mă tem ca în- 
velişul ei de piatră să nu-mi sfărîme instrumentele. 

După cîteva clipe se aflau în luntre, în vreme ce un 
curier ducea răspunsul prinţului. 
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- După ce miîncară, Rothsay rămase lingă conetabil. 
Era posomorit şi tăcut și contele îl întrebă dacă îngăduia 
să se stringă masa, cînd răvașul care i se aduse, Îi 
schimbă numaidecit dispoziţia. 

— Treaba dumitale, spuse el, vreau să mă duc la pavili- 
onul din grădină, cu îngăduiala dumitale, bineînţeles, 
ca să-l primesc pe fostul meu mare scutier. 

— Milord ? făcu lordul Errol. 

— Da, milord. Trebuie să-ți cer voie de două ori? 

— Nu, desigur, milord, spuse conetabilul, dar Alteța 
Voastră Regală nu-și aduce aminte că Sir Ramorny... 

— Nădăjduiesc că nu este ciumat, răspunse Rothsay. 
Haide, Errol, ai vrea să joci rolul de temnicer neînduple- 
cat, dar nu-ţi stă în fire ; adio pentru o jumătate de oră. 

— O nouă nebunie, spuse Errol, în vreme ce prinţul, 
deschizînd o ușă a sălii de la parter, pătrundea în grădină ; 
o nouă nebunie, căci numai o nebunie poate să-l aducă 
iar aici pe ticălosul ăla ; dar a intrat patima în el și nu 
i-o mai poţi scoate. 

Prinţul se întoarse şi spuse : 

— Dacă eşti atit de bun, poruncește să ni se aducă în 
pavilion o mică gustare şi o sticlă sau două de vin; îmi 
place al fresco ! pe rîu. 

Conetabilul se înclină şi dădu poruncile de cuviinţă ; 
astfel încît Sir John găsi o masă pregătită gata, atunci 
cînd debarcă. 

— Îmi sîngerează inima cînd o văd pe Alteța Voastră 
în situaţia asta, spuse Ramorny cu milă. 

— Mihnirea ta o simt şi eu, spuse prinţul. Errol e un 
om foarte de treabă, însă mă plictisește de moarte cu 
figura şi discursurile lui severe, care-mi par niște lecţii. 
De aceea m-am gindit la tine, monstrule, de la care nu 
aştept nimic bun, doar o distracţie. Dar, înainte de a-ţi 
spune mai mult, vreau să te fac să iei seama că, ceea ce s-a 


1 La aer curat, la răcoare (ital.). 
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petrecut în noaptea de miercurea Păresimilor a fost 
ceva groaznic. Sper că n-ai avut nici un amestec în cele 
întimplate. 

— Pe cinstea mea, milord, nu a fost decit o greșeală 
a brutei de Bonthron. Îi dădusem să înțeleagă că, doar 
citeva lovituri de baston ar fi fost de ajuns să-l pedep- 
sească pe ticălosul din pricina căruia mi-am pierdut 
mîna şi iată că beţivul face o greșeală de două ori 
boacănă : ia un om drept aitul şi în loc de baston, se 
serveşte de secure. 

— Bine că lucrurile n-au mers mai departe. Nu era 


armurier, căci nu-și are seamăn în toată Marea Britanie. 
Sper că banditul a fost spinzurat destui de sus. 

— Dacă treizeci de picioare sînt de ajuns... 

— Haide, să nu mai vorbim despre asta, spuse Roth- 
say. Numai cit îi aud numele şi simt că vinul ăsta bun 
are gust de singe. Şi ce mai este nou la Perth, Ramorny, 
ce mai fac femeile şi voinicii noştri ? 

— Toată lumea are ochii aţintiți asupra lui Douglas, 
care soseşte cu cinci mii de oameni, ca să pună pe toti 
la respect, ca și cînd ar merge la o nouă izbindă. Se spune 
că are să fie din nou locotenent al regatului. Se zvoneşte 
că mulți i s-au alăturat. | 

— Atunci e timpul să fiu liber pe mișcările mele, căci 
aş putea să pic peste un temnicer mai rău decît Errol. 

— Ah! milord, dacă aţi fi afară, aţi fi în stare să-i 
ţineţi piept lui Douglas. 

— Ramorny, spuse Rothsay, îmi aduc aminte ca prin 
vis, de o propunere sinzeroasă pe care mi-ai făcut-o 
într-o noapte. Nu-mi da un sfat asemănător. Aş vrea să 
fiu liber, să fiu stăpin pe mișcările mele ; dar, niciodată nu 
am să iau armele împotriva tatălui meu, nici împotriva 
celor în care el are încredere. 

— Numai despre libertatea Alteţei Voastre regale voiam 
eu să vorbesc, spuse Ramorny. Dacă aş fi în locul Înăl- 
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ţimii Voastre, aș folosi luntrea asta bună, pe care o vedeţi 
pe Tay ; m-aș lăsa condus în comitatul Fife, unde aveţi 
mulţi prieteni şi aş pune stăpiînire pe Falkland. Este un 
castel regal și, cu toate că regele l-a dăruit fratelui său, 
vă puteţi instala foarte bine la o rudă atit de apropiată. 

— Nu s-au sfiit să se folosească în felul ăsta ae bunu- 
rile mele, moşia Renfrew stă mărturie. Dar așteaptă 
puţin, Ramorny. L-am auzit pe Errol spunind că lady 
Marjory Douglas, care își zice ducesă de Rothsay, se află 
la Falkland. N-aș vrea să locuiesc sub același acoperiș cu 
doamna aceea, nici să-i fac insulta de a o sili să plece. 

— A locuit acolo, milord ; dar am primii vestea că a 
plecat să-și întilnească tatăl. 

— Ca să-l întărite pe Douglas împotriva mea, sau ca 
să-l roage poate să mă cruțe, dacă am să-i cer în genunchi 
un loc în patul ei, cum spun pelerinii că sînt siliți să 
facă emirii, atunci cînd un sultan sarazin le dă fiica în 
căsătorie. Vreau să fac după cum spune proverbul, Ra- 
morny, îmi place mai bine să aud ciocirlia cîntind, decit 
să ascult cum aleargă șoarecii 1. N-am să las să fiu legat 
de miîini şi de picioare. 

— Nu este un loc mai nimerit decit Falkland, răs- 
punde Ramorny. Am arcași buni ca să păzească locul şi, 
cînd alteța voastră va voi să plece, o potecă mică duce 
la mare şi în trei locuri diferite. 

— Ai dreptate, răspunse Rothsay. Dar acolo am să 
mor de plictiseală : nici distracţii, nici muzică, nici fete. 

— Iertare, nobile duce. Cu toate că lady Marjory 
Douglas a plecat întocmai ca o doamnă rătăcitoare din 
poveste, ca să ceară ajutorul tatălui său, se află acolo o 
persoană mai plăcută, mai tînără, sau cel puțin o să se 
afle în curînd. Alteța voastră n-a uitat-o pe Frumoasa 
din Perth ? 


1 Proverbul vrea să spună câ e mai bine să locuiești în på- 
dura, decît să te închizi de bună voie într-un castel întărit. 
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"— S-o uit pe cea mai frumoasă fată din Scoţia? 
N-am uitat-o, după cum n-ai uitat nici tu mîna pe care 
ai lăsat-o în învălmăşeala din Curfew-street, în noaptea 
siîntului Valentin. 

— Mina pe care am lăsat-o? Alteța Voastră vrea să 
spună, mîna pe care am pierdut-o. Pe cît este de adevărat 
că am pierdut-o, tot așa Caterina Glover este sau are să 
fie în curînd la Falkland. N-am s-o lingușesc pe alteța 
voastră spunind că vă aşteaptă; are de gînd să ceară 
ocrotirea lui lady Marjory. 

— Trădătoare mică ! spuse prințul. Și ea se întoarce 
împotriva mea ? Merită să fie pedepsită. 

— Nădăjduiesc că Alteța Voastră are să-i dea o pe- 
deapsă blindă, spuse Ramorny. 

— De mult aș fi vrut eu să fiu duhovnicul ei, dar 
am găsit-o atit de rezervată... 

— V-a lipsit prilejul, milord, spuse Ramorny, şi tim- 
pul trece. 

— Să zicem că pe mine m-ar îndemna inima să fac 
nebunii, dar tatăl meu... 

— Tatăl vostru se află în siguranţă, în vreme ce alteţa 
voastră... trebuie să poarte lanţurile căsniciei sau altele. 

— Știu, îl văd pe Douglas cum vine ţinîndu-şi fiica 
de mînă ; seamănă atit de mult cu taică-său, cu mutra 
ei trufașă și aspră, ba au început să-i apară şi urme de 
pătrînețe. 

— Iar la Falkland, cea mai frumoasă fată din Scoţia 
trăieşte singură, spuse Ramorny. Aici, totul e pocăință 
şi înfrînare, acolo e bucurie și libertate. 

— Te înflăcărezi, înţeleptule sfetnic, răspunse Rothsay, 
dar ţine minte că asta este ultima nebunie. 

— Sper şi eu, căci atunci cînd veţi fi liber, veți putea 
să vă tirguiţi cu regalul vostru părinte. 

— Am să-i scriu, Ramorny. Dă-mi călimara. Nu, nu 
pot să-mi adun ideile... scrie tu. 
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„“Alteţă” Voastră uită, spuse Ramorny, arătîndu-şi 
braţul schilodit. 

— Ah, blestemata aia de mînă ! Ce-i de făcut ? 

— Dacă ar binevoi Alteța Voastră să recurgă la mina 
doctorului Dwining, el scrie ca un notar. 

: — Cunoaşte împrejurările ? Ştie ce s-a întîmplat ? 

— Totul, răspunse Ramomy. 

ŞI, ducîndu-se la fereastră, strigă : 

— Dwining |! 

Acesta înaintă spre prinţ cu atita sfială, ca şi cînd ar 
fi călcat pe ouă; își ţinea ochii plecaţi, și tot corpul 
părea că i se face mai mic, atit era de emoţionat de cin- 
stea ce i se arăta. 

— Iată ce-ţi trebuie pentru scris, meştere, spuse prin- 
tul. Am să te pun la încercare. Cunoşti faptele. Arată-i 
tatălui meu situația într-o lumină demnă de crezare. 

Dwining se aşeză şi, în citeva minute scrise o scrisoare, 
pe care i-o dădu lui Sir Ramorny. 

— Nu cumva te-a ajutat diavolul, Dwining ? întrebă 
cavalerul. Ascultaţi, milord : „Tatăl meu respectat şi 
augustul meu stăpîn, aflați că împrejurările silin- 
du-mă să părăsesc curtea voastră, am de gînd să mă sta- 
bilesc la Falkland ; locul acesta este în același timp reșe- 
dinţa scumpului meu unchi Albany, iar Maiestatea 
Voastră dorește să mă vadă în strînse legături cu el, 
precum și aceea a unei persoane de care am trăit prea 
multă vreme despărţit și, căreia, cu începere de astăzi 
mă grăbesc să-i dau dovada celei mai vii iubiri“, 

Ducele de Rothsay și Ramorny izbucniră într-un hohot 
de rîs, iar medicul care ascultase citirea scrisorii sale, ca 
și cînd i-ar fi fost sentința de moarte, încurajat de apro- 
bările lor, îndrăzni să ridice ochii şi își exprimă plăcerea 
cu vocea pe jumătate, scoțînd exclamaţia lui : he, he, he! 
apoi își reluă înfățișarea serioasă și se îndepărtă ca şi 
cînd i-ar fi fost teamă să nu fi întrecut măsura. 
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— Admirabil, spuse prinţul, admirabil ! Bătrînul o să 
explice toate astea ducesei de Rothsay, cum o numesc 
ei; Dwining, tu ar trebui să fii a secretis Sanctităţii Sale 
Papa, care, după cît se spune, are uneori nevoie de un 
scrib care ştie să exprime o mulțime de lucruri, în 
puţine cuvinte. Am să semnez scrisoarea și o să am me- 
ritul că am scris-o eu. 

— Si acum, milord, spuse Ramorny împăturind sceri- 
soarea pe care o lăsă pe masă, nu vă veţi îmbarca? 

— Nu înainte ca şambelanul meu să-mi fi adus veș- 
mintele şi tot ce-mi este trebuincios... îmi trebuie de 
asemenea și un valet. 

— Milord, spuse Ramorny, timpul trece și pregătirile 
ar bate la ochi. Ofițerii voştri vă vor ajunge miine. Pentru 
noaptea asta, umilele mele servicii vă vor fi de ajuns la 
masă și în camerele voastre. 

— Ei bine, de astă dată tu ești cel care uiţi, spuse prin- 
tul, atingînd cu un beţişor pe care-l avea în mină, bra- 
țul schilodit al lui Ramorny. Nu-ţi aduci aminte că nu 
eşti în stare nici să tai un clapon, nici să prinzi un şnur ? 

Ramorny se înfioră de miînie și de durere. 

— Alteța Voastră doreşte să se urce în barcă ? 

— Nu mai înainte de a-mi lua rămas bun de la cone- 
tabil. Rothsay n-are să iasă din casa contelui de Errol, 
cum fuge un hoț din închisoare. Roagă-l să vină aici. 

— Asta poate să ne primejduiască planurile, milord. 

— La naiba primejdiile, planurile și chiar tu! Vreau 
și trebuie să-l tratez pe Errol, într-un fel vrednic atît de 
el, cît şi de mine. 

Contele apăru, auzind că-l cheamă prinţul. d 

— Te-am rugat să vii, milord, spuse Rothsay cu 
aerul de demnitate pe care știa atît de bine să și-l ia, 
pentru a-ți mulțumi de găzduirea și plăcuta dumitale to- 
vărășie. Nu mă pot bucura mai mult de ele, căci treburi 
grabnice mă cheamă la Falkland. 
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— Milord, spuse marele conetabil, sper că Înălțimea 
Voastră își amintește că se află sub paza mea. 

— Cum sub paza dumitale ? Dacă sînt prizonier, spu- 
ne-mi pe faţă ; dacă nu, îmi voi lua libertatea să plec. 

— Aș voi, milord, ca Alteța Voastră să ceară voie 
Maiestăţii Sale pentru a face această călătorie ; regele 
va fi foarte nemulţumit, 

— Nemulțumit de mine sau de dumneata, milord ? 

— Am mai spus Alteţei Voastre că vă aflați sub paza 
mea ; totuși, dacă ați hotărît să plecaţi, nu am primit 
ordinul (ferească Dumnezeu !) să întrebuinţez forța, ca să 
vă opresc. Nu pot decit să o rog pe alteța voastră, în 
propriul său interes... 

— Eu sînt cel mai bun judecător al intereselor mele. 
Rămii cu bine, milord. 

Prinţul încăpăţinat intră în luntre cu Dwining și 
Ramorny, iar Eviot care rămase pe mal, împinse luntrea 
ce cobori repede Tay-ul cu ajutorul pînzei, vislelor şi 
refluxului. 

Citva timp ducele de Rothsay rămase tăcut şi cufundat 
în gînduri, pe care tovarășii săi nu i le tulburară. Apoi 
ridică în sfîrşit capul şi spuse : 

— Tatălui meu îi plac glumele și la urma urmelor, 
n-o s-o ia pe asta mai în serios decît aşa cum se cuvine 
să fie luată o poznă tinerească, pe care o s-o asemuiască 
cu celelalte. Văd că se zăreşte vechea locuinţă de la Kin- 
fauns, înălțindu-se pe țărmurile Tay-ului. Dar ia spu- 
ne-mi, Ramorny, cum ai reușit să o smuigi pe Frumoasa 
din Perth din mîinile încăpăţinatului ăluia de staroste; 
căci l-am auzit pe Errol că ar fi luat-o sub ocrotirea lui. 

— E adevărat, milord, dar numai cu scopul de ao 
face să afle ocrotire pe lingă ducesa de... vreau să spun, 
lady Marjory Douglas. Or, caraghiosul ăla de staroste, 
care nu este la urma urmelor decit un prostănac lăudă- 
ros, are, ca cea mai mare parte a oamenilor de seama 


lui, un ins de încredere dibaci şi viclean ; de el se slu- 
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jeşte cu orice prilej şi-și însușește ideile lui aproape tot- 
deauna. Cînd vreau să cunosc planurile baronului, cu el 
stau de vorbă. Se numeşte Henshaw și este un fost 
marinar de pe Tay care, pentru că a izbutit să ajungă 
pînă la Campere, se bucură de un mare respect din 
partea stăpînului, fiindcă a văzut ţări străine. Am izbutit 
să-l atrag de partea mea şi îl fac să găsească tot felul 
de pretexte ca să întirzie plecarea Caterinei. 

— Și în ce scop ? 

— Nu ştiu dacă e bine s-o spun Alteţei Voastre, de 
teamă să nu mi-o ia în nume de rău. Dar, tare m-aș 
bucura ca membrii comisiei, care caută să-i descopere 
pe eretici, să o găsească pe Frumoasa din Perth la Kin- 
fauns, căci frumuseţea aia sălbatică ar putea să fie în- 
vinuită pe bună dreptate de erezie și mi-ar plăcea să-l 
văd pe cavaler suportîndu-și partea de amenzi și confis- 
cări, la care ar fi supus. Călugării ar fi și ei destul de 
mulţumiţi să-l ţină în ghearele lor, din pricina unor 
certuri ce le-a avut cu ei în legătură cu dajdia de peşte. 

— Dar, pentru ce doreşti ruina cavalerului şi rugul 
pentru Caterina ? 

— Glumiţi, milord ! niciodată călugării n-au ars fe- 
meile frumoase. O femeie bătrînă ar fi în primejdie, 
poate. Cit despre staroste, cîțiva stînjeni ciuntiţi din 
pămînturile lui, m-ar răzbuna oarecum, pentru felul 
în care m-a înfruntat în biserica Sfîntul Ioan. 

— Răzbunarea asta, John, mi se pare josnică. 

— Greșiți, milord, cel care nu mai are braţ ca să se 
răzbune, trebuie să se slujească de cap. Bătrînul Henshaw 
nu a îintimpinat nici o piedică pentru a o conduce pe 
Frumoasa din Perth la Falkland, iar asta nu ca să se 
plictisească, alături de lady Douglas, aşa cum își închi- 
puia ea, ci pentru a o distra pe alteţa voastră, după o 
partidă de vînătoare în parc. 

Urmă din nou o pauză lungă, în timpul căreia prinţul 
păru să cugete adînc. 
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— Ramorny, spuse el în cele din urmă, am oarecare 
scrupule în această privinţă, dar dacă ți le-aș mărturisi, 
demonul sofisticii, care te stăpînește, ar putea să le risi- 
pească din nou. Tiînăra asta este, în afară de una, cea 
mai frumoasă din cîte am văzut vreodată şi o iubesc cu 
atît mai mult, cu cît seamănă întrucîtva cu Elisabeta 
Dunbar. Dar Caterina este logodită cu Henry armurierul, 
un meseriaș care nu-și are seamăn în ce priveşte dibăcia 
și un luptător de prima forță. Nu ar fi o insultă prea mare 
pentru băiatul acela viteaz, dacă am da urmare acestei 
intrigi ? 

— Alteța Voastră să nu se aștepte că am să-mi fră- 
mînt creierii pentru  meseriașul despre care vorbiţi, 
spuse Ramorny, privindu-și braţul schilodit. 

— Pe sfîntul Andrei și pe crucea lui, îi dai zor mereu 
cu schilodirea ta, spuse prinţul. Ce s-a făcut, s-a făcut... 
să nu mai vorbim. 

— Ce-i drept, dumneavoastră vorbiți mai des decît 
mine, milord, reluă cavalerul în batjocură, pe cînd eu... 
dar pot să tac, dacă nu pot uita. 

— Ei bine, ţi-o repet, şovăi oarecum să fac ce mă 
îndemni. Adu-ţi aminte de predica părintelui Clement 
despre oaia săracului, atunci cînd ne-am dus să-l auzim 
sau mai degrabă, s-o vedem pe Frumoasa din Perth. 

— Frumoasă treabă, n-am ce zice, răspunse Sir John, 
ca fiul cel mare al soţiei acelui caraghios de armurier, 
să-l aibă drept tată pe prinţul Scoției. Cîţi conți n-ar 
dori aceeaşi soartă frumoaselor lor amante ? și cîți n-au 
avut norocul ăsta, fără ca somnul să le fie tulburat vreo 
clipă ! 

— Şi dacă îmi este îngăduit să vorbesc, spuse medicul, 
vechile legi ale Scoției dădeau oricărui senior feudal 
acest privilegiu asupra vasalelor sale, cu toate că mulţi 
au renunţat la el, fiindcă erau setoși de aur sau aveau 


mintea îngustă. 
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=— N-am nevoie de imbold spre a şti să mă port cu o 
femeie frumoasă, răspunse prințul, dar Caterina mi-a 
făcut întotdeauna o primire prea rece. 

— Într-adevăr, milord, spuse Ramorny, dacă așa tînăr; 
frumos și pe deasupra și prinţ, nu veţi ști să vă faceţi 
iubit de o femeie tînără, eu nu mă mai amestec cu nimic. 

— Şi dacă nu aș îndrăzni prea mult, adăugă Dwining, 
aş spune că toată lumea din Perth ştie că armurierul 
n-a fost niciodată ales de Caterina, ci de tatăl ei şi, 
ştiu sigur că ea l-a gonit de mai multe ori. 

— Dacă ai putea să mi-o dovedeșşti, lucrurile se 
schimbă, spuse Rothsay. Vulcan a fost făurar ca şi Henry 
Wynd ; el s-a încăpăținat să se însoare cu Venus şi cro- 
nicile noastre ne-au arătat care a fost rezultatul. 

— Atunci, fie ca doamna Venus să trăiască în vecii 
vecilor, spuse Sir Ramorny, și să-i urăm izbiîndă viteazu- 
lui cavaler Marte, care o asaltează pe zeiţă. 

Vreme de cîteva minute, convorbirea se îndreptă pe 
un făgaș vesel, dar ducele de Rothsay îi dădu alt curs. 

— Am lăsat în urma mea aerul închisorii și totuși, nu 
pot să-mi adun minţile. Simt un fel de copleşeală, de 
melancolie, cum e cea care pune stăpînire pe noi după 
prea multe plăceri sau după un exercițiu îndelungat. 
Dacă aș asculta acum puţină muzică din aceea care-ţi 
gidilă urechea, ar fi pentru mine o binefacere a zeilor 
şi mi-ar aduce multă ușurare. 

— Înălțimea Voastră nu are decît să vorbească şi 
nimfele Tay-ului o să fie destul de grăbite, ca să-i înde- 
plinească dorinţele întocmai ca și cele care locuiesc pe 
uscat. Ascultaţi, se aude o lăută. 

— E chiar o lăută, spuse Rothsay trăgînd cu urechea, 
și încă una la care se cintă destul de bine. Sunetul ăsta 
trist îmi aduce aminte de ceva. Îndreptaţi luntrea încotro 


se aude muzica. 
— Văd că e bătrînul Henshaw, care urcă pe fluviu în 


sus, spuse Ramorny. Hei, luntraş ! 
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Marinarul răspunse la această chemare și se apropie 
de luntrea prinţului. 

— Ia te uită! vechea mea prietenă, spuse prinţul, 
recunoscînd figura și gătelile căntăreței franceze Luiza. 
Mi se pare că îţi datorez ceva pentru groaza ce ţi-am 
pricinuit-o în ziua sfîntului Valentin. Vino în luntrea 
asta cu lăuta ta, cu cîinele și cu tot ce-i al tău. Vreau să te 
fac să intri în serviciul unei doamne, care o să dea carne 
şi vin, chiar şi cîinelui tău. 

— Nădăjduiesc că Alteța Voastră o să ţină seamă... 
spuse Ramorny. 

— Nu ţin seamă decit de plăcerea mea, spuse prinţul, 
şi te rog să faci bunătate să gîndeșşti la fel. 

— Chiar în serviciul unei doamne, vreţi să mă faceţi 
să intru ? întrebă cîntăreaţa. Și unde locuiește ? 

— La Falkland, răspunse prinţul. 

— Am auzit despre acea mare doamnă, spuse Luiza. 
Aţi avea cu adevărat de gînd să mă faceţi să intru în 
serviciul regalei voastre soții ? 

— Am acest gînd, pe cinstea mea, cînd o voi recu- 
noaște ca atare, adăugă el mai încet. Fii atent, John, ce 
condiție pun, îi spuse el lui Ramorny. 

Persoanele care se aflau în luntre, auziră aceste cu- 
vinte şi traseră concluzia că avea să aibă loc o împăcare 
între perechea regală ; astfel că o îndemnară pe Luiza 
să cînte şi să profite de norocul de a intra în suita ducesei 
de Rothsay. 

În vremea aceasta, Ramorny şopti la urechea lui 
Dwining : 

— Repede, caraghiosule, găsește o piedică; asta ne 
cam strică socotelile, găseşte ceva, în vreme ce eu stau 
de vorbă cu Henshaw. 

— Dacă îmi este îngăduit să fac o umilă observaţie, 
voi spune, ca unul care mi-am făcut studiile în Spania 
și Arabia, că o boală molipsitoare bîntuie în momentul 


de față la Edinburg și că, ar fi poate primejdios ca 
această călătoare să fie admisă în preajma Alteţei Voastre. 

— Şi ce-ţi pasă, spuse Rothsay, dacă o să fiu otrăvit 
de ciumă sau de un farmacist? Și tu vrei să-mi strici 
cheful ? 

În vreme ce prinţul îl Bruftuia astfel pe farmacist, 
Ramorny află într-o clipă de la Henshaw că nu se ştia 
nimic despre plecarea ducesei şi că frumoasa Caterina 
avea să sosească în timpul serii, așteptindu-se ca nobila 
doamnă să o ia sub ocrotirea ei. 

Rothsay, cufundat în gînduri, primi vestea atît de 
rece, încît Ramorny își luă la rindu-i libertatea să-l doje- 
nească : l 

— Sinteţi copilul favorit al norocului, îi spuse el: 
doriți libertatea, sosește ; doriți frumuseţea, ea vă așteaptă, 
cu întîrzierea de care e nevoie pentru a-i face farmecele 
mai atrăgătoare. Chiar cele mai mici dorințe ale voastre, 
par să poruncească soartei. Voiţi muzică atunci cînd pare 
că ar fi cu neputinţă să se găsească și iată că se aude o 
lăută şi o cîntăreaţă apare lîngă dumneavoastră. Trebuie 
să știm să ne bucurăm de prilejurile pe care soarta ni le 
pune la îndemiînă, altfel sîntem ca niște copii. răzgiiațţi, 
care strică jucăriile pe care le-au cerut mai stăruitor. 

— Ca să ne bucurăm de plăcere, spuse prinţul, tre- 
Þuie mai întîi să fi suferit, după cum trebuie să postim, 
ca să avem poftă de mîncare. Cel care poate căpăta orice, 
doar să deschidă gura, se bucură puțin de ceea ce are. 
Vezi norii ăia groși, care par să ne trimită o ploaie toren- 
țială ? Mi se pare că mă înăbușe. Apa parcă e neagră 
și tulbure ; țărmul și-a pierdut toată frumuseţea. 

— Iertaţi-i servitorului vostru, milord, dacă spune că 
vă lăsaţi prea mult în voia gîndurilor. Cînd un călăreț 
nepriceput îi dă voie calului să se ridice în două picioare, 
calul cade peste stăpînul lui și-l zdrobește. Vă rog, scu- 
turați-vă amorţeala care v-a cuprins. S-o rugăm pe cîntă- 
reaţă să vă facă puţină muzică ? 
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— Bine, dar să fie tristă. N-am chef să ascult lucruri 


vesele. j 
Luiza începu un cîntec trist în franco-normandă, în- 


soţii de cuvinte nu mai puţin jalnice : 


„Da, poţi să suspini dar mai ai timp să arunci 
împrejurul tău o ultimă privire, 

Spre cer, pămînt, spre rîu, spre țărmuri şi spre stînci } 
Cursa vieţii tale-i gata de oprire 

Şi trebuie să mori. 


Da, poţi să te-așezi, dar ci: mai ești în stare, 
Cheamă-l la tine pe călugăr şi-i spune 
Ctopotul să-l tragă cît poate de tare 

Și dangătul lui a moarte să răsune 

Căci viaţa ţi s-a stins. 


Nu te teme de moarte, e ceva firesc, 

O scurtă suferinţă, apoi un fior, 

Un acces de friguri, membrele îţi răcesc 
Și apoi suferinţa dispare uşor. 

Acum ești un om mort.“ 


Prinţul nu făcu nici o observație asupra cintecului 
și Luiza, la porunca lui Ramorny, cîntă din cînd în cind, 
pînă la căderea serii care aduse ploaia, măruntă la în- 
ceput, dar în curînd torențială şi urmată de un vînt în- 
ghețat. Prinţul nu avea nimic cu care să se-nvelească 
şi refuză enervat mantaua ce i-o întindea Ramorny. 

— Rothsay nu-ţi poate purta hainele vechi. Zăpada 
asta topită mă pătrunde pînă la os, Ramorny. E vina ta. 
Pentru ce ai dat drumul la luntre, fără oamenii şi ba- 
gajele mele ? 

Ramorny nu încercă să se dezvinovățească, fiindcă 
știa că prinţul trece printr-unul din acele accese de minie, 
cînd îi plăcea mai bine să se plingă, decit să găsească o 
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scuză şi să tacă. Într-o tăcere posomorită, întreruptă 
doar de mustrările lui Rothsay, ajunseră lîngă satul 
Newburgh, locuit de pescari. După ce debarcară, călătorii 
găsiră acolo caii pe care Ramorny îi ceruse de mai multe 
zile în acest scop. Proasta dispoziţie a lui Rothsay se 
revărsă acum asupra cailor, cărora le găsi cusur, fără 
a-i cruța nici pe ceilalți. Ramorny era îndeosebi ţinta 
batjocurilor sale. Porniră în sfîrşit la drum ; noaptea se 
lăsa din ce în ce mai întunecoasă şi ploaia nu înceta să 
cadă. Prinţul se afla în frunte, gonind cu nepăsare. Cîn- 
tăreața, care călărea şi ea, îi însoțea. Obișnuită cu vre- 
mea rea și cu călătoriile, călare ca și pe jos, ea îndura 
oboselile acestei curse de noapte, la fel de ușor ca şi 
bărbații. Ramorny fu silit să meargă alături de prinţ, 
de teamă ca nu cumva o nouă fantezie să-l facă să caute 
adăpost la vreun baron credincios şi să scape astfel din 
capcana pe care i-o pregătise. Călătoria îi pricinui deci 
suferinţe grozave, atît sufletești, cît și trupeşti. Intrară 
în sfirşit în pădurea de la Falkland și, la o licărire a 
lunii, zăriră turnul posomorit al castelului care era pro- 
prietatea coroanei, deși fusese pus pentru cîtva timp la 
dispoziţia lui Albany. 

La un semnal, puntea se lăsă în jos. În curte străluciră 
torțele și un roi de servitori le ieșiră în întîmpinare ; îl 
ajutară pe prinț să descalece și îl conduseră la cămările 
sale, unde Ramorny și Dwining îl însoţiră. Acesta îi oferi 
serviciile pe care prințul le refuză cu dispreț, poruncind, 
pe un ton aspru, să i se pregătească patul. După ce se 
încălzi cîteva clipe în fața unui foc bun, îmbrăcat încă 
în hainele-i ude de ploaie, se retrase fără să fi adresat 


cuiva un cuvint. 

— Vezi ce toane ciudate are băiatul ăsta copilăros ? 
îi spuse Ramorny lui Dwining. Te mai poți mira €ă un 
slujitor care a făcut pentru el tot ce am făcut eu, să fie 
obosit de un asemenea stăpin ? | 
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— Nu, într-adevăr, spuse Dwining. Toanele lui şi 
comitatul de Lindores, care vi s-a făgăduit, ar pune la 
grea încercare devotamentul oricui; dar, o să izbutim 
astă-seară ? Dacă ar fi să ne luăm după ochii săi, se 
citește în ei o febră care ne-ar ușura sarcina şi totul ar 
fi pus pe seama naturii. 

— Prilejul ăsta l-am pierdut, spuse Ramorny ; e mai 
bine să așteptăm să o vadă pe frumuseţea aia, pe Caterina 
Glover. O să poată mărturisi mai tirziu că l-a văzut să- 
nătos, stăpîn pe faptele lui, cu puțin mai înainte.. mă 
înţelegi ? 

Dwining făcu un semn afirmativ și răspunse : 

— Timpul nu e pierdut, căci nu-i greu să vestejești 
o floare vlăguită pentru că a înflorit prea devreme. 
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Vai mie! a fost într-adevăr un mare destrăbăluat, 

Spre petreceri şi veselii deșarte cu gîndu-ndreptat ; 

Privirea i-a fost atrasă de puţine bunuri lumești, 

Afară de femei pierdute şi tovărăşii trupești ; 

Se tot fălea printre cheflii de rang mai mare sau mai mic. 
Byron 


A doua zi, ducele de Rothsay se sculă mai bine dispus. 
Se plingea de dureri și de friguri, dar febra părea că-i dă 
mai mult chei de vorbă. Fu prietenos cu Ramorny, şi cu 
toate că îşi aducea aminte de întimplările din ajun, se 
vedea limpede că încearcă să-i facă pe ceilalți să uite 
proasta dispoziţie pe care o arătase. 

Se purtă politicos cu toată lumea și chiar glumi cu 
Ramorny, cu privire la sosirea Caterinei. 

— Ce mutră o să facă frumoasa neprihănită, cînd O 
să se vadă în mijlocul bărbaţilor, atunci cînd se aşteaptă 
să fie primită printre cameristele lui lady Marjory. Pre- 
supun că nu prea sînt multe fiice ale Evei în castel, ce 
zici Ramorny ? 

— Nu, fără îndoială, afară de cîntăreaţă şi de cîteva 
servitoare de care nu ne putem lipsi. Pentru că veni 
vorba de cîntăreaţă, ea cere mereu să o vadă pe stăpina 
pe care Alteța Voastră i-a făgăduit-o. Pot să-i dau drumul, 
ca să aibă răgazul s-o caute ? 

— Ba nicidecum. O va distra pe Caterina. Dar ascul- 
tă-mă : nu ar fi mai bine să pregătim o mică mascaradă, 
cînd o s-o primim aici ? 

— Ce doriţi să spuneţi, milord ? 

— Ce ești aşa strîmt la cap, Ramorny ? Nu-i vom 
înșela aşteptările, de vreme ce se așteaptă s-o găsească 


185 


aci pe ducesa de Rothsay. Am să fiu în același timp şi 
duce, şi ducesă. 

— Tot nu înțeleg. 

— Nimeni nu este atit de prost ca un om de spirit, 
spuse prințul, atunci cînd nu prinde numaidecit ceea ce 
vrei să-l faci să priceapă. Ducesa mea, cum o numesc ei, 
a fost tot atît de grăbită să părăsească Falkland-ul, cum 
am fost eu să ajung aici. Am venit amindoi fără bagaje. 
Or, garderoba învecinată cu camera mea este încărcată 
cu veșminte femeiești într-un număr atît de mare, încit 
ar ajunge pentru un întreg carnaval. Ei bine, eu am să 
joc rolul ducesei Marjory. Culcat pe patul ăsta, acoperit 
cu un văl negru și cu o ghirlandă de frunze, întocmai ca 
o soție părăsită ; tu, John, o să ai un aer destul de în- 
ţepat, ca să faci pe contesa Hermigida de Galloway, 
doamna ei de onoare; Dwining are s-o înlocuiască pe 
bătrîna doică Hecate, atita doar că ea are mai mult păr 
pe buza de sus, cît are el pe toată faţa și pe cap; ar tre- 
bui să-şi facă rost de o barbă ca să-i semene. Du-te şi 
caută fetele de la bucătărie și pajii ce vei crede de cu- 
viință, ca să facă pe doamnele de companie. Hai, gră- 
bește-te. 

Ramorny se duse în anticameră și îi înfățișă lui Dwi- 
ning planul prinţului. 

— Încearcă să-i îndeplinești toate nebuniile ce-i trec 
prin minte, îi spuse el. Eu am de gind să-l văd cît mai 
puţin, ştiind ce are să urmeze. 

— Lăsaţi pe mine, răspunse Dwining. Ce ciudat mai 
e şi măcelarul care știe să taie gitul unui miel, dar care 
nu-l poate auzi behăind ! 

„— Bine, bine! nu te îndoi de curajul meu. Nu pot 
uita că m-ar fi surghiunit într-o mănăstire, la fel de 
nepăsător cum arunci un crîmpei de lance ruptă. O clipă 
totuşi, înainte de a pregăti mascarada. Ar trebui ticluit 
ceva, ca să-l înşelăm pe mitocanul ăla de Charteris. Ar 
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fi în stare, dacă ar afla că ducesa este aici și că frumoasa 
Caterina se află lîngă ea, să vină să-și ofere serviciile, 
omagiile etc., etc. N-am nevoie să-ți spun că prezența 
lui aci ne-ar strica toate socotelile. Lucrul ăsta se poate 
întîmpla cu atît mai ușor, cu cît oamenii lui au dat un 
nume destul de plăcut interesului pe care cavalerul cu cap 
de fier îl poartă Frumoasei din Perth. 

— Ştiu acum despre ce este vorba, aşa că lăsaţi-mă 
pe mine să tratez cu el. Am să-i trimit o scrisoare care 
o să-l facă, cel puţin o lună de-acum înainte, tot atît de 
grăbit să întreprindă o călătorie în Falkland, ca și în 
iad. Cunoaşteţi nume]Je duhovnicului ducesei ? 

— Waltheof. 

— Mi-ajunge ; ăsta e firul pe care o să apuc. 

În cîteva minute, Dwining terminase o scrisoare, pe 
care o dădu lui Ramorny. 

— Iată ceva admirabil, spuse el, şi care ţi-ar fi adus 
bogăţie cu Rothsay. Mi se pare că aș fi fost prea gelos ca 
să te las în casa lui, dacă zilele nu i-ar fi numărate. 

— Citiţi tare, spuse Dwining, pentru ca să ne dăm 
seama dacă stilul e curgător. 

Şi Ramorny citi cele ce urmează: 

„Din porunca înaltei și puternicei prințese Marjory, 
ducesă de Rothsay, noi Waltheof, frate nevrednic din 
ordinul sfîntului Francisc, vă aducem la cunoștință, Sir 
Patrick Charteris, că alteţa sa este uimită că aţi avut 
îndrăzneala să-i trimiteţi o femeie al cărei caracter nu-l 
poate judeca decit în mod neplăcut, pentru că fără a fi 
nevoită, a petrecut mai mult de o săptămină în castelul 
vostru, fără altă societate decit servitoarele ; zvonul acestei 
șederi laolaltă s-a răspîndit pînă în comitatele Fife, 
Angus și Perth. Totuși, Alteța Sa, cunoscind slăbiciunea 
omenească, nu a pus s-o biciuiască pe acea ființă nedemnă, 
nu i-a dat nici măcar vreo altă pedeapsă ; însă doi călu- 
gări din mănăstirea Lindores fiind rechemaţi în munți, 
Alteța Sa le-a încredințat-o pe Caterina aceea, cu însăr- 
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cinarea să o ducă la tatăl ei, care locuieşte în momentul 
de faţă. în apropiere de lacul Tay și pe lingă care va găsi 
o ocrotire ce se potrivește mai bine cu obiceiurile «ei, 
decît în castelul Falkland, unde locuiește în momentul 
de faţă Alteța Sa. Le-a spus celor doi călugări să-i dea 
instrucţiuni în stare să-i insufle groaza păcatului și vă 
recomandă şi dumneavoastră pocăință. 

Semnat : Waltheof“ 


„Din porunca înaltei și puternicei prințese etc.“ 


— Minunat! minunat! strigă Ramorny. Mustrarea 
asta o să-l facă pe Charteris să înnebunească. De multă 
vreme îi cam dă tircoale fetei ăleia şi, dacă o să se vadă 
învinuit de păcat pentru o faptă pe care el o socotește 
mărinimoasă, asta o să-l facă să-și iasă din minţi. Așa 
că o să-i treacă pofta să vină să-i aducă omagii doamnei, 
sau să se intereseze de fată. Dar ocupă-te de mascaradă, 
iar în timpul ăsta eu am să mă ocup de ceea ce o să-i pună 
capăt pentru totdeauna. 

Era ora unu înainte de amiază cînd Caterina, însoţită 
de bătrinul Henshaw și de un valet, apăru în faţa turnu- 
lui de la Falkland. Pe marele steag desfășurat se vedeau 
armoariile lui Rothsay ; servitorii aflaţi la faţa locului 
purtau livreaua prințului, îmbrăcăminte care făcea să 
se creadă că ducesa locuia încă în castel. Inima Caterinei 
bătea, căci se spusese că ducesa era miîndră şi trufașă 
ca toţi cei din casa Douglas și se întreba ce primire avea 
să-i facă. Băgă de seamă cînd intră în castel că suita 
ducesei era cu mult mai puțin numeroasă decît se aștepta ; 
dar, știind că alteța sa trăia foarte retrasă, nu fu chiar 
atit de surprinsă. Într-un fel de anticameră, găsi o femeie 
bătrină, care părea încovoiată de virstă și care se spriji- 
nea într-un toiag de abanos. 

— Bine ai venit, frumoaso, în casa asta plină de 
tristețe, îi spuse ea Caterinei ; nădăjduiesc că ai să te 
pricepi s-o mingii pe regala mea fiică, ducesa. Ia loc, 
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fata mea ; mă duc să văd dacă milady are vreme să te 
primească. Ah ! copila mea, ce fericită trebuie să fii, dacă 
siînta Fecioară ţi-a dat tot atîta virtute, cît şi frumuseţe. 

Zicind acestea, pretinsa bătrînă se tîrî pînă în came- 
rele vecine, unde îl găsi pe Rothsay în îmbrăcămintea-i 
ciudată şi pe Ramorny, care nu voise să ia parte la mas- 
caradă, în veșmintele-i obișnuite. 

— Eşti un ticălos fără pereche, doctore, n-am ce zice, 
spuse prinţul. Pe cinstea mea, mi se pare că ai fi în stare 
să îndeplinești singur toate rolurile, chiar pe acela de 
amant. 

— Da, desigur, dacă aceasta ar putea-o cruța pe alteţa 
voastră de osteneală, răspunse Dwining cu rîsul lui 
obişnuit. 

— Nu, nu, spuse Rothsay, n-o să am nevoie de 
ajutorul tău. Spune-mi, sînt bine așa cum stau pe pat? 
Am cu adevărat aerul unei femei care lincezeşte ? 

— Trăsăturile puțin cam prea blinde și culoarea obra- 
jilor prea fragedă pentru lady Marjory, dacă pot spune 
astiel, răspunse Dwining. 

— Du-te atunci şi adu-l încoace pe acel sloi de gheaţă. 
Nu-ţi fie teamă că are să se plingă de înfățișarea mea de 
femeie. Și tu la fel, Ramorny, lasă-mă. 

În vreme ce cavalerul părăsea camera pe o ușă, pre- 
supusa bătrînă o introduse pe Caterina pe o alta. Încă- 
perea era slab luminată, în aşa fel încît Caterina crezu 
că vede o femeie întinsă pe pat şi nu avu nici o bănuială. 

— Este oare tînăra persoană ? întrebă Rothsay, cu O 
voce foarte blindă și modulată în șoapte. Să se apropie, 
Griselda, și să ne sărute mîna. 

Așa-zisa doică o conduse lîngă pat pe tînăra care 
tremura și îi făcu semn să îngenuncheze. Caterina se 
Supuse și sărută cu respect și simplitate mîna înmănu- 
șată pe care pretinsa ducesă i-o întindea, 

„m Fii fără teamă, spuse aceeaşi voce armonioasă ; 
Vezi în mine o dovadă tristă a deșertăciunii măreţiilor 


Rea e. 
Bia vi. 
ici E 
x 


139 


omenești ; ce fericiţi sînt, copila mea; cei pe care rangul 
lor îi pune la adăpost de zbuciumul măreției. 
i În timp ce vorbea, el o prinse pe Caterina în brațe 
în semn de bun sosit. Dar sărutul pe care i-l dădu, în- 
trecea atit de mult rolul de ocrotitoare încît Caterina, 
crezind că ducesa își pierduse minţile, scoase un țipăt 
puternic. 

— Linișteşte-te, fetiţo, spuse el, sînt eu, David de 
Rothsay. 
Caterina privi în jurul ei; doica plecase iar ducele 
își scosese vălul de pe faţă ; se văzu în puterea tînărului 
desfrinat. 

— Cerul să-mi vină în ajutor acum, își zise ea, şi așa 
va fi, dacă n-am să-mi pierd sîngele rece. 

+ Se stăpiîni deci să nu ţipe şi se sili să-și ascundă groaza. 
» — Gluma s-a sfîrşit, spuse ea, o pot ruga acum pe 

Alteța Voastră să-mi dea drumul ? (Căci ducele o ţinea 
încă în braţe.) 

— Nu, frumoasă prizonieră, nu te mai zbate.: De 
ce-ţi este frică ? 
t — Nu mă zbat, milord, pentru că vă place să mă 
ţineţi. Nu vreau ca prin apărarea mea să vă dau prilejul 
să folosiţi forţa şi să aveţi remuşcări, cînd vi se vor lim- 
pezi gîndurile. 
__— Cum! trădătoareo, tu m-ai ţinut înlănțuit luni în- 
tregi și nu vrei să-mi îngădui să te ţin şi eu o clipă? 
» — Aceste cuvinte ar fi galanterie, milord, dacă ne-am 
găsi pe străzile Perth-ului, unde aş avea libertatea să le 
ascult sau să fug de ele, dar aici nu sînt decît tiranie. 
„— Şi dacă te-aş lăsa să pleci, unde te-ai duce ? Pun- 
tile sînt ridicate, stăvilarele coborite și oamenii din suita 
mea sint surzi la ţipetele unei tinere virtuoase. Fii deci 
ințelegătoare şi o să afli ce înseamnă să-l obligi pe un 
prinţ. 

— Lăsaţi-mă, milord, și ascultați-mi rugămintea; ca 
de la om la om, ca de la Rothsay la prinţul Scoției ; sînt 
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fiica unui umil dar cinstit meseriaş, milord, şi sînt, aş 
putea să spun, soţia unui viteaz și cinstit bărbat; dacă 
am dat ciîtuşi de puţină nădejde Alteţei Voastre, asta am 
făcut-o fără nici un gind. Vă rog deci să nu abuzaţi de 
puterea voastră și să-mi redaţi libertatea. Alteța voastră 
nu poate căpăta și nu va căpăta nimic de la mine, decit 
prin mijloace nedemne de un cavaler şi de un bărbat. 

— Eşti îndrăzneață, Caterina ; nici. în calitate de cava- 
ler, nici ca bărbat, nu pot primi provocarea dumitale. Să 
ştii însă că riști prea mult cu o asemenea sfidare. 

Voi s-o ia în braţe în timp ce-i vorbea astfel; dar ea 
se feri și urmă pe același ton hotărit: 

— Am tot atîta putere pentru a mă apăra într-o 
luptă onorabilă, cît aveţi Alteța Voastră pentru a mă ataca 
cu planuri rușinoase. Nu ne siliți să roşim amindoi pu- 
nîndu-ne la încercare. Puteţi să mă faceţi să fiu doborită 
de lovituri, puteţi chema ajutoare spre a mă învinge; 
dar altfel aţi da greș, 

— Ce brută faci din mine! Forţa pe care vreau s-o 
folosesc nu trebuie să fie decit cea care poate sluji drept 
scuză unei femei, pentru propria ei slăbiciune. 

Prinţul se așeză oarecum mişcat. 

— Păstraţi-o, spuse Caterina, pentru femeile care au 
nevoie de asemenea scuze. Imboldul meu e onoarea și 
groaza de rușine. Vai, milord, aţi zdrobi în acelaşi timp 
lanțurile care mă leagă de viaţă și cele care vă leagă 
de onoare, dacă ați triumfa. Am fost adusă aici prin vi- 
clenie, dar dacă aș ieşi dezonorată, v-aș striga ruşinea 
în toată Europa. Aş lua toiagul de pelerin şi pretutindeni 
unde este cunoscută Scoţia și cavalerimea, aș striga că 
moștenitorul a o sută de regi, moștenitorul viteazului 
Bruce, fiul bunului rege Robert este un om lipsit de 
onoare, nedemn de coroana ce-l așteaptă şi de pintenii 
care-i poartă. Nici o femeie din întreaga Europă nu ar 
mai vrea să vă rostească numele și cavalerii v-ar privi 
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ca nedemn și trădător, fiindcă v-aţi călcat jurămîntul de 
a apăra femeia Și pe cel slab. 

Rothsay se așeză și o privi pe Caterina cu pică şi ad- 
miraţie totodată. 

— Uiţi cu cine vorbeşti, fetiţo, află că cinstea pe care 
ţi-o fac ar primi- o cu recunoştinţă sute de femei de un 
rang cu mult mai înalt. 

— Cu atit mai bine, milord, răspunse Caterina. Păs- 
trați această cinste pentru cele care o preţuiesc atît de 
mult, sau mai degrabă păstraţi-vă puterile pentru scopuri 
mai nobile, pentru apărarea ţării. Vai, milord, cu cîtă 
bucurie un popor întreg v-ar recunoaște drept conducător 
și s-ar stringe în jurul vostru, dacă v-aţi arăta dornic 
să-l apăraţi de împilarea celui puternic, de violenţa celui 
nelegiuit, de ispita păcătosului și de tirania ipocritului. 

Bunele sentimente ale ducelui puteau să fie trezite 
sau spulberate la fel de ușor; fu mișcat de entuziasmul 
cu care i se vorbea. 

— lartă-mă, îi spuse el, dacă ţi-am pricinuit oarecare 
spaimă. Ai o inimă prea nobilă pentru a fi jucăria unui 
capriciu ; iar eu, chiar dacă obirşia ta ar fi la înălțimea 
sentimentelor şi frumuseţii tale, nu ţi-aș putea dărui 
inima mea ; căci ţie ţi se cuvine omagiul inimii. Inima 
mea este vestejită. Caterina, singura femeie pe care am 
iubit-o, mi-a fost răpită prin intrigile politicii şi m-au 
silit să iau o soţie pe care o voi urî totdeauna, chiar 
de-ar avea frumuseţea și blindeţea ce pot face o femeie 
să fie iubită de mine. Încă din tinereţe am sănătatea cam 
șubredă și tot ceea ce îmi rămîne este să culeg cele cîteva 
flori pe care le întîlnesc în timpul scurtei treceri de la 
viață la mormînt. Uită-te la obrajii mei înfierbîntaţi, pi- 
păie-mi, dacă vrei, pulsul neregulat ; ai milă de mine 
fiindcă drepturile mele de prinţ şi de om au fost călcate 
în picioare și acum privesc uneori cu nepăsare drepturile 
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altora şi mă las în voia dorințelor mele egoiste şi trecâ= 
toare. 

— O ! scumpul meu lord, strigă Caterina cu entuzias- 
mul firii sale, vreau să vă numesc scumpul meu lord, 
fiindcă moștenitorul lui Bruce trebuie să fie scump tuturor 
fiilor Scoției. Nu vorbiţi astfel, vă rog ! Gloriosul vostru 
strămoș a îndurat surghiunul, prigoana, foamea şi pri- 
mejdiile unei lupte inegale, pentru a-şi scăpa ţara. Smul- 
geți-vă din mijlocul acelora care își cîștigă calea spre 
măriri, încurajindu-vă toate slăbiciunile. Feriţi-vă de 
posomoritul Ramorny. Alteța Voastră nu-şi dă seama, 
dar banditul care a putut ameninţa viaţa bătrinului meu 
tată ca să-i facă de rușine fiica, este în stare de toate 
mișeliile. 

— Ramorny a tăcut el acest lucru ? întrebă prinţul. 

— L-a făcut, milord, şi nu ar îndrăzni să tăgăduiască. 

— Îmi voi aminti, răspunse ducele ; i-am retras prie- 
tenia mea, dar a suferit prea mult pentru mine şi trebuie 
să-i răsplătesc serviciile. 

— Serviciile lui! ah! milord, dacă hrisoavele spun 
adevărul, asemenea servicii au adus căderea Troiei şi 
au dat Spania pe mîna necredincioșşilor. 

— Bine, fetiţo, vorbeşte cu mai multă modestie, te 
rog, răspunse prințul ridicîndu-se. Convorbirea noastră 
s-a terminat. 

— Încă un cuvint, milord duce de Rothsay, spuse Ca- 
terina, cu acea însufleţire care o făcea să semene cu- 
un înger coborit din cer spre a rosti ameninţări ; nu știu 
ce mă face să vorbesc cu atîta îndrăzneală, dar un foec 
lăuntric mă mistuie și vrea să izbucnească. Părăsiţi acest 
castel fără o clipă de întîrziere, aerul este nesănătos aci 
pentru alteţa voastră. Lepădaţi-vă de Ramorny, cirdăşia 
cu el e primejdioasă. | 

— Ce te face să-mi spui asemenea lucruri ? 
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=— Nimic deosebit, spuse Caterina, aproape speriată 
de propria-i îndrăzneală, nimic afară de temerile mele 
pentru siguranţa alteţei voastre. 

— Moștenitorul lui Bruce nu poate pune temei pe 
temeri nelămurite. Hei ! să vină cineva... 

Ramorny intră și se plecă uşor în fața prințului și 
chiar în fața Caterinei, pe care o şi privea ca trebuind 
să fie ridicată în curînd la postul de sultană favorită și 
avînd, prin urmare, dreptul la atențţiile sale.= 

— Ramorny, spuse ducele, există aici vreo femeie 
cumsecade căreia să-i putem încredința această tînără 
persoană, pînă cînd o vom trimite acolo unde dorește să 
meargă ? | 

— Mă tem, răspunse Ramorny, că în casa asta nu prea 
se găsește așa ceva și, ca să spun adevărul, cîntăreața mi 
se pare singura care se apropie mai mult de ceea ce doriți. 

— Să-i ţină deci tovărășie acestei tinere în lipsa 
altcuiva. Ai răbdare cîteva ore, fetiţo. 

Caterina se retrase. 

— Cum, milord, vă despărțiți atît de repede de Fru- 
moasa din Perth ? Este un adevărat abuz de izbindă. 

— Nu este nici izbîndă, nici înfrîngere, spuse prinţul 
cu răceală. Fata asta nu mă iubeşte și nici eu nu o iubesc 
îndeajuns, ca să-mi dau osteneală să-i înlătur scrupulele. 

— Neprihănitul Malcolm Virginul! a văzut din nou 
lumina zilei într-unul din urmașii. săi, spuse Ramorny. 

— Fă-mi plăcerea și încetează cu spiritele tale, sau 
„dă-le alt curs. Este ora prinzului, mi se pare, și m-ai 

îndatora poruncind să se servească masa. 

Ramorny se retrase, dar lui Rothsay i se păru că-l 
vede zîmbind, şi faptul de a se vedea luat mereu peste 
picior de acest om, îl cam scotea din fire. Îl primi totuşi 
pe cavaler la masa lui, de asemenea şi pe Dwining. Con- 


1 Malcolm al IV-lea (1141—1165), rege al Scoției între 1153— 
1165. 
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vorbirea fu veselă, chiar deșănţată ; prinţul însuși părea 
să o dorească astfel, ca să facă să i se uite purtarea severă 
din timpul dimineţii ; Ramorny, care citise vechile cronici, 
avu îndrăzneala să o compare cu înfrinarea lui Scipio. 

Masa fu prelungită cu mult peste marginile cumpă- 
tării şi Rothsay, fie datorită slăbiciunii sale trupești, 
fie din pricina tăriei vinului, sau, ceea ce este mai pro- 
babil, fiindcă Dwining turnase ceva în ultimul său pahar, 
căzu curînd într-un somn letargic, din care părea cu nepu- 
tinţă să fie trezit. 

Ramorny şi Dwining, precum şi o.altă persoană care 
va îi numită mai tîrziu, îl duseră în camera sa. 

A doua zi de dimineaţă, se anunţă că prinţul zăcea 
de o boală contagioasă şi, pentru a se împiedica răspîn- 
direa ei, nimeni, în afară de scutierul său, de doctor şi 
de persoana amintită mai sus, nu fu admis să-l servească ; 
unul din ei rămînea mereu pe lingă prinț, pe cind cei- 
lalţi se purtau în felul prevăzător de care părea să aibă 
nevoie starea prințului, în așa fel încit toţi să creadă 
că acesta este adevărul. 


-e Dă 
1 Scipio Africanul (Publius C i 
i ornelius Scipio) (235— 
Pa roman, cuceritorul Cartaginei (211 î Si SI le.n.), 
. ama, în anul 201 î.e.n. înfrîngîndu-şi orgoliul, a ref ictoria de 
nităţile ŞI onorurile ce i se ofereau, P eluzat dem- 
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În nopți de iarnă lungi, vei sta pe lîngă foc 
Cu oameni mai bătrîni ce povesti-vor 
Poveşti din vremi de jale, de demult ; 
Și cînd va fi să-ți zică noapte bună, 
Să-i răsplăteşti spunîndu-le şi tu 
Istoria tristă a căderii mele. 

Richard al II-lea, actul V, scena 1 


Soarta nefericitului moștenitor al Scoției era cu totu! 
alta decit se presupunea la castel. Ambiţiosul său unchi 
îi hotărise moartea pentru a înlătura piedica cea mai de 
temut ce stătea în calea înălțării familiei sale la tron. 
Iacob, fiul cel mai tînăr al regelui, nu era decît un copil 
care putea fi îndepărtat cu ușurință. Planurile de mărire 
ale lui Ramorny și ura pe care acesta o nutrea pentru 
fostul lui stăpîn, precum şi lăcomia și răutatea înnăscută 
a lui Dwining, făceau din aceste persoane, cele mai bune 
unelte ale sale. Hotăriseră, cu cel mai mare sînge rece, să se 
ferească de mijloace care ar putea vădi urme de violență 
şi să lase viața prinţului să se stingă de la sine, în urma 
lipsei celor trebuincioase pentru trai; rezultatul nu 
s-ar lăsa așteptat multă vreme şi Rothsay nu ar fi fost 
asasinat, după expresia lui Ramorny, ci ar fi încetat să 
mai trăiască. 

Camera de culcare a lui Rothsay, în turnul de la Falk- 
land, era bine aleasă pentru aducerea la îndeplinire a 
acestui plan îngrozitor ; o scăriță strimtă, pe care aproape 
nimeni n-o cunoștea, ducea de acolo, printr-un chepeng, 
în temniţele subterane ale castelului, urmind un gang 
pe unde seniorul feudal putea trece ca să-i viziteze pe lo- 
cuitorii acelor triste încăperi, bineînţeles în taină şi de- 
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ghizat. Pe scara aceea, ticăloşii îl transportară pe prinţul 
cufundat într-un somn letargic ; fu zvirlit în fundul unei 
celule atit de adinci, încît de acolo nu răzbeau nici ţipete, 
nici gemete, iar ușa grea ar fi înfruntat mult timp orice 
sforţări ce s-ar fi făcut spre a pătrunde acolo, dacă locul 
ar fi fost descoperit. Bonthron, care pentru îndeplinirea 
acestei miîrşăvii fusese salvat de la spinzurâătoare, era 
unealta supusă a nemaiauzitei cruzimi a lui Ramorny 
față de fostul lui stăpîn. Ticălosul se afla în celulă în 
clipa cînd, trezindu-se, prințul începea să iasă din letar- 
gie ; ducele se simţea cuprins de un frig grozav, însă nu 
se putea mișca căci era legat de patul de paie, pe care 
stătea întins. Primul său gînd fu că era prada unui vis 
înspăimîntător, dar în curînd presimţi în chip nelămurit 
adevărul. Chemă, strigă și scoase urlete desperate, dar 
nu-i răspunse decît ecoul bolților. Unealta scutierului 
auzi aceste tinguiri și se bucură căci era răzbunat pentru 
mustrările pe care i le adresase Rothsay, într-un moment 
de scîrbă izvorită din adîncul ființei sale. După ce nefe- 
ricitul prinț, istovit şi deznădăjduit, tăcu, banditul se 
întățișă înaintea prizonierului, Trase zăvoarele iar prinţul 
se ridică la acest zgomot, atît pe cît îi îngăduiau lan- 
țurile, dar o lumină roşie care-l orbi, năpădi celula. Cind 
putu din nou deschide ochii, îl văzu pe ticălosul pe care 
avea tot dreptul să-l creadă mort. Căzu pe spate de groază. 

— Sint judecat şi condamnat, strigă el, și cel mai în- 
grozitor demon din iad a fost trimis să mă chinuiască. 

— Trăiesc, milord, spuse Bonthron, şi atita timp cît 
veți putea trăi și bucura de viaţă, daţi-vă osteneala să 
luaţi loc şi să mîncaţi vinatul ăsta. 
~ — Desfă-mi fiarele, spuse prinţul, scoate-mă din celula 
asta și, oricît de cîine ai fi, o să ajungi omul cel mai 
bogat din Scoţia. 

— Chiar dacă mi-aţi da în aur, greutatea lanțurilor 
voastre, răspunse Bonthron, îmi place mai degrabă să 
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vă văd ferecat, decît să stăpinesc vreo comoară. Dar, 
pentru că vă place să trăiţi bine, iată ce v-am adus. 

Zicînd acestea, ticălosul, cu o bucurie veninoasă, 
desfăcu o legătură pe care-o avea sub braţ și, luminînd 
de mai multe ori obiectul ce-l conţinea, îi arătă neferi- 
citului prinţ un cap de bou tăiat de curînd, ceea ce în 
Scoţia este cunoscut ca fiind semnul prevestitor al unei 
morți apropiate. Îl aşeză lîngă culcuşul lui Rothsay. 

-— Nu fiţi lacom, adăugă, căci se prea poate să treacă 
mult timp înainte de a mai primi ceva de-ale mîncării. 

—— Spune-mi numai un lucru, mizerabile, zise prinţul, 
Ramorny știe ceva despre această miîrșăvie ? 

-- Altfel cum ai fi aici? răspunse ucigașul; bietul 
de tine, te-ai lăsat prins în capcană. 

Apoi închise ușa, trase zăvoarele şi nefericitul prinţ 
rămase din nou cufundat în Nintuner ic, sinsurătate şi 
deznădejde. 

— O, tată, strigă el, bine ai proorocit : toiagul pe care 
mă sprijineam s-a schimbat în săgeată. 

Nu vom mai reaminti orele de chin pe care le petrecu 
după aceea. Dar Cerul nu voi ca aceaslă crimă să rămină 
nepedepsită. Caterina Glover şi cîntăreața, deşi nebăgate 
în seamă de ceilalți locatari ai castelului, nu căpătară 
învoiala să plece mai înainte de a se ști cum avea să se 
termine boala prinţului. Silite să rămînă împreună, cele 
două nefericite își ţinură de urit ună alteia. Ajunseră să 
se înțeleagă, dacă nu chiar să se împrietenească şi legă- 
tura dintre ele se strînse și mai mult cînd Caterina află 
că tocmai cîntăreaţa era aceea din pricina căreia se supă- 
rase ea pe Henry. Fu fericită cînd o.auzi cum îl dezvino- 
vățește şi cum îi laudă purtarea lui cavalerească. Pe de 
altă parte, cîntăreaţa, care simţea superioritatea rangului 
şi caracterului Caterinei, stăruia bucuroasă asupra acestui 
subiect, care părea să-i facă plăcere și își mărturisea 
recunoștința pentru viteazul armurier, repetind adesea 


Cîntecul Bonetei albastre, care multă vreme a fost cir» 
tecul preferat în Scoţia : 


„O, tu, Bonetă-albastră, viteaz şi credincios, 
N-ai cunoscut minciuna si nici n-ai fost fricos, 
Ai respectat întocmai cuvîntul ce ţi-ai dat 

Şi mîna-ţi cu credință spada a a_ucat. 

Pe mări şi-n Europa mereu am cercetat, 

Dar ca Bonetă-albas:ră, nici unde n-am aflat. 
I-am văzut pe germani lupiînd cu-nverşunare, 
Am văzut a Franţei cavalerime-n floare 

Cu sabia şi lancea luptind neîntrecut ; 

Pe-ai Angliei fii liberi de-asemeni i-am văzut 
Arcaşi dibaci cum alţii n-au mai fost în trecut, 
Dar ca Bonetă-albastră, nici unul n-am văzut.* 


Pe scurt, deși meseria puțin onorabilă a cîntăreței ar 
fi împiedicat-o pe Caterina să şi-o facă prietenă, în îm- 
prejurările obișnuite ale vieții, de data asta fiind silită 
să-și petreacă tot timpul cu ea, îi fu o tovarășe îndatori- 
toare și devotată. Ele trăiră astfel patru sau cinci zile 
și, pentru a se feri de brutalitatea servitorilor și de privi- 
rile lor, își pregăteau singure mîncarea în cameră. Totuși, 
fiindcă erau silite să recurgă la servitori pentru unele 
provizii neapărat trebuincioase, Luiza, mai îndrăzneață, 
mai cu experienţă și ca să-i facă plăcere Caterinei, se 
ducea singură să ceară intendentului proviziile necesare 
sărăcăcioaselor lor mese. 

A șasea zi, cîntăreața porni după alimente mai devreme 
ca de obicei şi, fie ca să mai ia aer, fie ca să culeagă salată 
sau cîteva legume, sau poate niște flori cu care să impo- 
dobească masa, intră într-o grădiniță de lîngă castel. Dar 
se înapoie în grabă în cameră, foarte palidă și tremurînd 
ca frunza. Groaza ei o molipsi și pe Caterina, care abia 
găsi cuvintele nimerite spre a o întreba ce nouă nenoro- 
cire se întîmplase. 

— Ducele de Rothsay a murit ? 
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— E lăsat să moară de foame. 

— Ai înnebunit, Luiza ? 

— Nu, nu, spuse Luiza, vorbind atît de şoptit şi atit 
de repede, încît Caterina abia putu s-o înţeleagă. Căuta:n 
niște fioi, ca să împodobesc masa, căci îmi spuneam că-ți 
plac. Sărmanul meu căţeluș intră într-un tufiş, aproape 
de ruinele zidului de la castel, cînd deodată numai ce se-n- 
toarce la mine chelălăind. M-am dus să văd ce îi putuse 
pricinui vaietele, cînd am auzit niște gemete ce semănau 
cu ale unui om bolnav, dar atît de slabe, încît păreau să 
vină din măruntaiele pămîntului. În cele din urmă, am 
putut să-mi dau seama că veneau din crăpătura unui zid 
acoperit de iederă și, apropiindu-mi urechea, am recu- 
noscu deslușşit vocea prințului, care spunea : „Acum nu 
mai poate să dureze mult“. Apoi mi se păru că face e ru- 
găciune. 

— Dumnezeule mare ! i-ai vorbit ? 

— l-am spus: dumneavoastră sînteţi, milord ? Şi el 
mi-a răspuns: „Cine își bate joc de mine dîndu-mi 
titlul ăsta ?“ L-am întrebat dacă îi puteam fi de folos cu 
ceva și el mi-a răspuns cu o voce pe care n-o voi uita 
niciodată : „Mincare, mîncare, mor de foame“. Am alergat 
îndată să te înștiințez. Ce-i de făcut ? Să dăm alarma ? 

— Vai! ar însemna mai mult să-l nenorocim, decit 
să-i venim în ajutor, spuse Caterina. 

— Atunci ce să facem ? întrebă Luiza. 

— Nu ştiu nimic deocamdată, zise Caterina, care în 
împrejurări deosebite se arăta plină de hotărire și de zel, 
şi era mai puțin îndrăzneață decit tovarășa ei, în împre- 
jurări obișnuite. Dar trebuie să facem ceva : sîngele lui 
Bruce nu poate fi vărsat atit de ușor. 

Rostind aceste cuvinte, ea luă micul vas în care-și 
păstrau supa și carnea ce slujise la pregătirea ei, înfășură în 
cutele mantalei cîteva turte coapte cu mîna ei și făcîndu-i 
semn cîntăreţei s-o urmeze cu o oală cu lapte din provizi- 
ile lor se îndreptară în grabă spre grădină. 
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— Frumoasa noastră vestală catadicsește să-și pără- 
sească odaia, îi spuse în trecere un servitor pe care îl 
intilniră. 

Dar Caterina își urmă drumul spre grădină, fără să 
răspundă şi fără a mai întilni pe altcineva. 

Luiza îi arătă lingă zidul castelului o grămadă de ruine 
acoperită de mărăcini. Brau de bună seamă dărimăturile 
vreunei dependinţe, iar acea strimtă deschidere ce co- 
munica cu celula fusese făcută, fără îndoială, cu scopul de 
a lăsa să pătrundă aerul. Intemperiile măriseră această 
deschizătură, ceea ce făcea ca o slabă rază de lumină să 
se prelingă înăuntru, fără să fie observată de cei ce 
vizitau locul la lumina torţelor. | 

— E tăcere ca într-un mormint, spuse Caterina, după 
ce ascultase cu atenţie timp de o clipă. Dumnezeule mare; 
să ştii că nu mai trăiește ! 

— Să încercăm ceva, spuse tovarășa ei, atingîndu-și 
ușor lăuta cu degetele. 

Un suspin fu singurul răspuns care ieşi din adincu: 
celulei. Caterina îndrăzni să vorbească. 

— Sînt aici, milord, sînt aici și vă aduc mîncare și 
băutură. l 

— Ah! Ramorny! Glumele astea vin prea tirziu... 
Mor. 

„Şi-a pierdut mințile, gîndi Caterina ; nu e de mirare, 
dar atîta timp cît mai e o licărire de viață, trebuie să ma! 
fie şi o leacă de speranţă.“ 

— Eu sînt, milord, Caterina Glover, v-am adus min- 
care, dacă aș putea să v-o dau. | 

— Dumnezeu să te binecuvînteze, fetiţo! Credeam 
că mi s-au terminat chinurile, dar le simt din nou cind aua 
vorbindu-mi-se de mîncare. , 

— Am adus mîncare, dar cum să v-o dau ? Deschi- 
zătura este atît de strîmtă, zidul atît de gros. Dar imi 
vine o idee. Repede, Luiza, du-te și taie-mi o ramură de 
salcie, cea mai lungă pe care o găsești. 
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Cîntăreaţa făcu întocmai și, cu ajutorul ramurii, îi 
trecu prin deschizătură prinţului, cîteva bucăţi de turiă, 
pe care le muie în zeama de la supă, ceea ce îi înlesni 
în același timp și hrană și băutură. 

Nefericitul tînăr mîncă puţin şi cu greutate, dar o 
binecuvîntă de mii de ori pe aceea care căuta să-l scape. 

— Voiam să fac din tine jucăria unui capriciu și tu 
îmi salvezi viaţa ; dar fugi și ai grijă de propria ta viață. 

— Vă voi aduce mîncare de cîte ori va fi cu putinţă, 
spuse Caterina ; în clipa aceea însă, cintăreața o trase de 
minecă şi îi făcu semn să tacă și să se ascundă. 

Ele se pitiră înapoia dărîmăturilor și auziră vocea lui 
Ramorny şi a lui Dwining. 


— Este mai tare decît credeam, spuse cel dintii cu glas 


încet. Cît timp a rezistat Dalwolsy, cînd cavalerul de 
Liddesdale l-a ţinut închis în castelul lui de la Ermitage ? 

— Două săptămîni, răspunse Dwining ; dar era un 
bărbat voinic Ji s-a hrănit cu griul care cădea dintr-un 
pod ce se afla deasupra închisorii lui. t 

— N-ar fi mai bine să întrebuinţăm mijloace mai 
repezi ? Douglas cel Negru are să vină încoace. El nu 
cunoaşte taina lui Albany. O să ceară să-l vadă pe prinţ 
şi trebuie ca totul să fie terminat pînă atunci. 

Ei îşi continuară drumul, urmind această ticăloasă 
convorbire. 

— Acum să ne înapoiem acasă la noi, spuse Caterina 
către tovarășa ei, cînd îi văzură ieşiţi din grădină. Găsisem 
un mijloc prin care puteam să scap eu, am să mă slujesc 
de el ca să-l scap pe prinț: lăptăreasa vine de obicei 
la castel, cînd toacă de vecernie şi are obiceiul să-și lase 


1! Sir Alexander Ramsay de Dalhousie, atrăgindu-și ura lui 
William Dougias, lord de Galloway, fiindcă obținuse funcţia de 
şerif la Teviotdale, funcţie pe care trufaşul baron socotea că i se 
cuvenea lui, fu surprins la Hawich în exerciţiul funcţiunii și în- 
chis la Hermitage Castle, unde a murit de foame în iunie 1342. 
Godscroft vorbeşte de griîul care cădea dintr-un hambar (n.a.). 
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pelerina în trecere, cind merge să-și ducă laptele la bu- 
cătărie. Ai să iei pelerina ei, o să te înfăşori cu grijă 
şi o să treci cu îndrăzneală pe lingă păzitor. El e tot- 
deauna beat la ora aia ; o să creadă eă eşti lăptăreasa şi, 
dacă ai să arăţi îndrăzneală, o să te lase să treci. Ai să 
alergi apoi să-l cauţi pe Douglas, căci el este ajutorul 
nostru cel mai apropiat şi cel mai bun. 

— Dar, spuse Luiza, nu este seniorul ăla aspru, care 
m-a ameninţat cu o pedeapsă ruşinoasă ? 

— Crede-mă că un Douglas nu se înjoseşte să se gin- 
dească la niște ființe ca noi. Spune-i că ginerele său, 
prinţul Scoției, moare de foame în castelul de la Falk- 
land și, nu numai că are să te ierte, dar are să te şi 
răsplătească. | 

_— Nu-mi trebuie răsplată ; o faptă bună îşi poartă 
răsplata cu sine. Dar mi se pare că e mai primejdios 
pentru cine rămîne aici, decît pentru cine pleacă. Lasă-mă 
pe mine să rămîn, o să am grijă să-i duc mincare ne- 
fericitului prinţ, în vreme ce dumneata îi vei căuta ajutor. 
Dacă m-or ucide înainte de a te înapoia, îţi las modesta 
mea lăută şi te rog să fii bună cu sărmanul Charlot. 

— Nu, Luiza, ești mai obişnuită cu călătoria decît 
mine ; pleacă deci și, dacă o să mă găseşti moartă la 
înapoierea dumitale, ceea ce s-ar putea întîmpla prea 
bine, du sărmanului meu tată, inelul ăsta şi o buclă din 
părul meu şi spune-i că fiică-sa, Caterina, a murit cău- 
tind să-l salveze pe urmaşul lui Bruce. A doua buclă 
dă-i-o lui Henry și spune-i că draga lui Caterina s-a 
gindit la el pînă la moarte ; iar dacă a găsit vreodată că 
e prea zgircită cu singele altora, o să vadă că asta nu se 
datora preţului pe care-l punea pe propriul ei sînge. 

Se strinseră îndelung în brațe, apoi îşi petrecură 
timpul pînă la căderea serii, căutînd cel mai bun mijloc, 
ca să-i mai ducă mincare prizonierului ; pentru asta, 
făcură un tub din niște “trestii găunoase, îmbucindu-le 
unele în altele, ca să poată transmite lichidele ; clopotul 
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satului bătu în sfîrşit vecernia. Lăptăreasa apăru cu 
urcioarele ei, ca să aducă lapte la castel și ca să afie 
ultimele veşti. Abia intrase în bucătărie că, aruncindu-se 
{din nou în braţele Caterinei, cîntăreaţa o asigură încă 
> dată de neclintita-i prietenie, apoi cobori în tăcere 
scara, ducindu-l pe Charlot sub braţ. O clipă după aceea, 
Caterina o văzu înfășurată în pelerina lăptăresei, cum 
trecea hotărită peste punte. 

-- Te-ntorci cam devreme astă-seară, May Budget, 
spuse paznicul. Mi se pare că nu prea le arde de vorbă 
oucătarilor. Boala-i sfătuitor rău. 

— Mi-am uitat răbojul, răspunse provensala, cu o 
prezenţă de spirit bine jucată ; mă duc să-l caut şi mă 
intorc peste o clipă. 

Merse înainte, ferindu-se să treacă prin satul Falkland 
şi o luă pe o potecă din parc. Caterina răsuflă uşurată 
şi îi mulțumi cerului, cînd o văzu depărtindu-se. Trecu 
'otuși prin clipe lungi de îngrijorare, pînă ce se descoperi 
əvadarea, Aceasta se întîmplă cînd, după ce făcuse 
intr-o oră ceea ce ar fi putut face în zece minute, lăp- 
tăreasa voind să plece, îşi dădu seama că-i lipsea pele- 
vina. Se făcu o cercetare amănunțită, apoi servitoarele se 
zindiră la cîntăreaţă şi o bănuiră că putuse încerca foarte 
pine să-și facă rost de o pelerină nouă, în locul celei pe 
care o avea. Întrebat, paznicul răspunse că o văzuse pe 
iăptărească ieşind, îndată după vecernie, dar lăptăreasa 
veni chiar ea să tăgăduiască spusele lui, aşa că omul 
nau avu altceva de făcut decit să spună că nu putea fi 
Jecii diavolul, pe care-l văzuse trecînd. 

Zadarnic o căutară pe cîntăreață în tot castelul. Ade- 
vărul se descoperi ușor și intendentul se grăbi să-i in- 
tormeze pe Ramorny și pe Dwining, care erau tot timpul 
nedespărțiţi, de fuga uneia dintre prizonierele lor. Un 
'ucru de nimic trezeşte bănuielile vinovaţilor. Se priviră 
incremeniţi unul pe altul şi se duseră îndată în odaia să- 


răcăcioasă a Caterinei, pentru a o lua prin surprindere şi 
a o întreba despre dispariţia Luizei. 

— Unde este tovarăşa dumitale ? o întrebă Ramorny; 
pe un ton aspru. 

— N-am nici o tovarășă aici, spuse Caterina. 

— Nu-ţi bate joc de mine, vorbesc de cîntăreaţa care 
stătea cu dumneata în odaia asta. 

— Mi s-a spus că a plecat cam de vreo oră. 

— Încotro ? întrebă Dwining. 

— Ştiu eu încotro o poate lua o femeie care călăto- 
rește din pasiune ? răspunse Caterina. Fără îndoială că 
se plictisise de o viaţă singuratică și cenușie, atit de de- 
osebită de cea pe care o duce de obicei. A plecat şi mă 
mir cum a răbdat să stea atita timp aici. 

__— Atunci, asta este tot ce ai să ne spui? întrebă 
Ramorny. 

— Este tot ce am să vă spun, răspunse tînăra cu ho- 
tărire şi, chiar dacă prinţul în persoană m-ar întreba, 
nu i-aș putea spune mai mult. 

— Sînt puține speranţe c-o să-ți mai facă din nou 
cinstea să-ţi vorbească în persoană, spuse Ramorny, chiar 
dacă Scoţia ar fi cruţată de nenorocirea de a-l pierde. 

— Ducele de Rothsay este oare atit de rău bolnav? 
întrebă Caterina. 

— Numai Cerul îi mai poate ajuta, spuse Ramorny, 
ridicînd ochii spre tavan. 

— Atunci, Dumnezeu să-i vină în ajutor! adăugă 
Caterina, dacă știința omenească nu are nici o putere. 

— Amin! răspunse Ramorny, cu o gravitate bine 
jucată, în vreme ce Dwining se silea să ia o înfățișare 
asemănătoare ; dar se sforță din răsputeri să-și ascundă 
bucuria triumfului, pe care-o trădau trăsăturile lui .şi 
zimbetul batjocoritor ce niciodată nu-i lipsea de pe buze, 
cînd era vorba de religie. 

„Și cînd te gîndești că cei care vorbesc astfel de 
ajutorul lui Dumnezeu sint oameni, fiinţe păminteşti, 
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iar nu demoni încarnaţi !“ gîndi Caterina, în vreme ce 
ticăloşii părăseau camera. Pentru ce doarme trăsnetul ? 
Dar are să răsune în curînd şi să dea Dumnezeu ca asta 
să se întimple, atit pentru mîntuire, cît şi pentru pedeapsă. 

Oamenii din castel erau ocupați cu pregătirea mesei, 
aşa că ea se putu apropia de celula prințului, fără pri- 
mejdia de a fi observată. Așteptînd această clipă, i se păru 
că aude în castel o mişcare neobișnuită. Puntea se ridica 
şi se lăsa, cai şi oameni înarmaţi ieșeau din castel şi 
mai observă de asemenea că toţi locuitorii castelului erau 
înarmaţi. Aceste pregătiri făcură să-i bată inima mai 
repede, căci prevesteau sosirea apropiată a ajutoarelor ; 
grădinița era mai „pustie ca oricind. Ora prinzului sosi 
în sfîrşit. Avusese grijă să ia de la paznicul cămării,. 
sub pretext că i-ar fi poftă, numai alimente pe care 
le-ar putea strecura mai ușor. prizonierului. Se duse cu 
ele pentru a i le da şi rosti citeva cuvinte cu voce în- 
ceată, ca să-și anunţe sosirea. Nu primi nici un răspuns. 
„Doarme !“ Rosti acest cuvînt în şoaptă şi el fu urmat de 
o tresărire grozavă şi de un țipăt, cînd auzi înapoia ei o 
voce ce-i răspundea : 

„Doarme, însă pentru totdeauna“. 

Se întoarse. Sir Ramorny se afla înapoia ei, înarmat 
din cap pină-n picioare, cu viziera coifului ridicată; 
avea mai degrabă aerul unui om gata să moară, decît 
să lupte. Rostise acele cuvinte pe un ton grav, ca unul 
care urmărește un eveniment ce l-a provocat. 

— Caterina, îi zise, ceea ce-ţi spun e adevărat. Ai 
făcut pentru el tot ce ţi-a stat în putinţă, dar acum nu 
mai poţi să faci nimic. 

— Nu vreau şi nici nu pot să cred, răspunse Cate- 
rina. Dumnezeu să mă ocrotească ! Ar însemna să mă 
îndoiesc de Providenţă, gîndindu-mă că o asemenea crimă 
s-a putut înfăptui. 

— Nu te îndoi de Providenţă, Caterina, pentru că ea 
a îngăduit ca un desfrinat să fie victima propriilor sale 
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vicii. Urmează-mă, am să-ți vorbesc despre lucruri care 
te privesc. Urmează-mă, îţi zic — ea șovăia — asta dacă nu 
vrei să rămii mai degrabă la bunul plac al brutei de 
Bonthron şi al medicului Dwining. 

— Am să te urmez, spuse Caterina. Nu-mi poţi face 
mai mult rău decît stă în puterea dumitale. | 

Ramorny se îndreptă spre turn şi urcă scări după 
scări, trepte după trepte. C 

Caterina simți cum o părăseşte curajul. `~ 

— N-am să merg mai departe, spuse ea; unde vrei 
să mă duci ? Dacă mă duci la moarte, pot să mor şi aici. 

— Numai pe zidurile castelului, proasto, spuse Ra- 
morny, deschizînd o ușă care dădea pe platforma turnului, 
unde niște oameni înarmaţi pregăteau mașini de luptă 
pentru a arunca săgeți şi pietre, aduceau arcuri şi îngră- 
mădeau mormane de bolovani. Dar, apărătorii nu erau 
decît vreo douăzeci. Caterina crezu că observă oarecare 
nehotărire printre ei. 

— Caterina, îi spuse Ramorny, nu pot să-mi părăsesc 
postul, căci trebuie să veghez la apărarea mea, dar îţi 
pot vorbi aici, tot atit de bine ca şi în altă parte. 

— Vorbeşte, îi răspunse ea, sint gata să te ascult. 

— Cunoşti o taină grozavă, Caterina, îi spuse cavalerul, 
ai destulă tărie să o păstrezi ? 

— Nu te înţeleg, Sir John. 

— Ascultă, am pus să-l omoare... să-l ucidă, dacă 
vrei, pe fostul meu stăpîn, ducele de Rothsay. Scînteia 
de viaţă pe care bunătatea dumitale căuta să i-o păstreze, 
a fost uşor de stins. Ultimele lui cuvinte au fost pentru 
tatăl său. Cunoşti crima, dar nu știi cine a provocat-o. 
Priveşte mănușa asta — e goală. Mi-am pierdut mina 
dreaptă pentru el. Şi, cind n-am mai fost în stare să-l 
slujesc, m-a aruncat ca pe un ciine şchiop. care nu mai 
poate să-și urmărească vinatul, şi-a bătut joc „de mine 
şi mi-a vorbit de mănăstiri, în loc de palate şi serbări, 
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unde mi-am petrecut viaţa şi pentru care eram născut. 
Gindește-te la toate astea, plinge-mă şi dă-mi ajutor. 

— Cu ce te pot ajuta ? întrebă tinăra tremurind, nu 
pot nici înlocui pierderea pe care ai suferit-o, nici să 
şterg crima dumitale. 

— Poţi păstra taina despre cele ce ai văzut şi auzit 
în grădiniţă ; nu-ţi cer decit uitarea, căci ştiu că vei fi 
crezută. Cit despre trăncănelile fostei dumitale tovarăşe, 
cîntăreaţa, nimeni n-o să pună mare preţ pe vorbele ei. 
Dacă mă vei încredința că mă pot bizui pe dumneata, 
poruncesc să se deschidă poarta celor care se apropie de 
caste]. Dacă nu-mi vei făgădui tăcerea, mă voi apăra 
pînă la ultima clipă și te voi arunca pe deasupra acestor 
ziduri, cu capul jos. Gindeşte-te că saltul nu e uşor de 
înfruntat. Şapte rînduri de scări te-au adus aici cu 
oboseală şi cu răsuflarea tăiată și le vei cobori în mai 
puţin timp decit ti-ar trebui să scoţi un oftat. Spune 
cuvîntul pe care-l aştept de la dumneata, frumoaso ; căci 
îl vei spune unui bărbat, un om care nu dorește deloc să-ţi 
ie neplăcut, dar care e neînduplecat. 

Caterina rămase îngrozită, fără să poată răspunde 
acestui om deznăcăjduit. Dar apropierea lui Dwining o 
scuti de răspuns. El îi vorbi cavalerului cu aceeași ufni- 
lință ca de obicei și cu acelaşi zîmbet ironic, care îi dez- 
minţea stăpînirea de sine. 

— Vă rog să mă iertaţi, nobile cavaler, că pătrund 
la Înălțimea Voastră în clipa în care este alături de o 
vinără. Dar vin să vă cer părerea asupra unui lucru de 
nimic. 

— Vorbeşte, călăule, spuse Ramorny. Veştile rele sînt 
un joc pentru tine, chiar cînd te lovesc din plin, numai 
să-i atingă şi pe alţii. 

— Hm! Doream să o întreb pe senioria voastră, dacă 
are de gind să apere castelul cu ajutorul singurei sale 
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miini : iertaţi-mă, cu singurul său braţ, voiam să spun. 
Intrebarea merită să fie pusă, căci eu nu pot lua decit 
o parte destul de neînseranată la apărare, afară numai 
dacă nu i-aţi putea convinge pe asaltatori să guste din 
doctoriile mele. He! he! și Bonthron e mort beat, aşa 
cum poate fi cineva care s-a îmbuibat cu bere și basa- 
mac... lar dumneavoastră, el şi cu mine, alcătuim întreaga 
garnizoană, care e hotărită să reziste. 

— Cum, ceilalţi nu luptă ? întrebă Ramorny. 

— Niciodată n-am văzut niște oameni mai puţin dis- 
puși la aşa ceva, răspunse Dwining. Dar, iată doi din ei, 
venit extrema dies, ! he... he... he... 

Eviot şi Buncle își făcură apariția şi trăsăturile lor 
destăinuiau că sînt hotăriîţi să înfrunte autoritatea căreia 
i se supuseseră atita timp. 

— Ce este ? întrebă Ramorny, ieșindu-le în întîmpi- 
nare. Pentru ce v-aţi părăsit posturile? Pentru ce ai 
lăsat în părăsire reduta, Eviot ? Şi tu, nu te însărcinasem 
să veghezi la maşinile de aruncat pietre ? 

— Avem să vă spunem ceva, Sir Ramorny, spuse 
Eviot ; nu vrem să luptăm în încăierarea asta. 

— Cum ? propriii mei scutieri să-mi poruncească mie ? 

— Am fost seutieri și paji, atita timp cît eraţi marele 
scutier al ducelui de Rothsay. Se zvonește că ducele nu 
mai trăiește. Noi dorim să ştim care e adevărul în această 
privinţă. 

— Cine e trădătorul care îndrăzneşte să răspîndească 
asemenea minciuni ? întrebă Ramorny. 

— Toti cei care au ieşit din castel aduc aceeași veste 
și eu sînt unul din ei, milord. Cintăreaţa care a fugit 
a răspindit peste tot zvonul că ducele este asasinat, sau 
că e pe cale de a fi. Douglas vine încoace cu forţe în- 


semnate... 


1 Ne-a sunat ceasul (lat.). 
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— Şi voi lașilor, vă folosiţi de un zvon fals, ca să vă 
părăsiţi stăpînul ? strigă Ramorny cu indignare. 

— Milord, spuse Eviot, daţi-ne voie ca Buncle şi cu 
mine să ne primim poruncile de la ducele de Rothsay 
şi, dacă nu vom apăra apoi castelul pină la moarte, vreau 
să fim spînzuraţi de turnul cel mai înalt. Dacă a murit 
de vreo moarte naturală, o să deschidem castelul contelui 
de Douglas, care este, după cît se spune, locotenent general 
al regatului. Dar dacă, Doamne fereşte ! a fost ucis, nu 
vrem să luăm parte la apărarea ucigașilor săi, oricine ar 
fi ei. 

— Eviot, zise Ramorny ridicîndu-și braţul mutilat, 
dacă mănușa asta de oţel n-ar fi goală, n-ai fi avut vreme 
să rostești nici zece cuvinte din tot ce mi-ai îndrugat 
pînă acum. 

— Nu-i nimic, răspunse Evioţ, nu ne facem decît da- 
toria ; v-am urmat mult timp, milord, dar acum vă 
părăsim. 

— Adio, deci, strigă cavalerul cu minie, şi blestem 
asupra voastră a tuturor; să mi se pregătească numai- 
decît calul. 

— Înălțimea Sa vrea să fugă, spuse Dwining Cateri- 
nei, de care se apropiase, fără ca ea să-l fi zărit. Cate- 
rina, eşti o superstiţioasă și o proastă, ca cea mai mare 
parte dintre femei. Dar îți vorbesc ca unei femei mai 
cu judecată decit celelalte. Baronii ăștia îngîmfaţi care 
stăpiînesc lumea, ce sint ei în zilele de restrişte ? Țărină 
aruncată în vint; cum le crestează cineva armura, s-a 
zis cu vitejii cavaleri, nu le mai rămine nici un pic de 
curaj ; la ei, membrele și activitatea sînt totul. Înzestraţi 
numai cu forța animalică, ce sînt ei altceva decit niște 
tauri furioși ? Lipsește-i de ea și atunci nu mai sint 
decît nişte cai, cărora li s-au tăiat genunchii. Cu totul 
altfel este omul învăţat. Atîta vreme cît în corpul lui 
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slăbit, mai sălășluieşte un grăunte de bun simț, spiri- 
tul îi va rămîne tot atît de hotărît, cum i-a fost tot- 
deauna. Caterina, azi dimineaţă m-am gîndit la moartea 
dumitale, dar nu sînt supărat că-mi supravieţuieşti, pen- 
tru că o să aibă cine să spună cum-sărmanul doctor 
care poleia pilule, negustorul de otravă și-a găsit sfirși- 
tul, alături de trufașul cavaler Ramorny, baron autentic 
şi conte de Lindores în așteptare. Dumnezeu s-o ierte 
se senioria sa ! 

— Bătrîne, dacă eşti atît de aproape de moarte după 
cum Spui, ţi s-ar potrivi mai bine alte gînduri, decit o 
deşartă filozofie ; cere să vezi un preot... 

— Ah, da, spuse Dwining cu un ton de dispreț, să 
mă adresez unui călugăr murdar... care repetă din obiș- 
nuinţă latina barbară, pe care nici nu o înţelege. Nu ăsta 
e duhovnicul potrivit pentru cineva care a studiat în 
Spania şi în Arabia. Nu, Caterina, vreau să-mi iau un 
duhovnic mai plăcut la vedere și, dumitale vreau să-ți 
încredinţez cinstea asta. Iată, aruncă-ţi o privire asupra 
senioriei sale ; sudoarea îi curge pe spriîncene, buzele 
îi tremură. de teamă, căci senioria sa este pe cale să-și 
cerşească viața în faţa servitorilor şi nu are destulă pu- 
tere de convingere pentru a-i hotărî să-l lase să scape. 
Vezi cum îi lucrează muşchii feţei, în vreme ce se roagă 
de brutele alea nerecunoscătoare, pe care le-a copleșit 
cu tot felul de bunătăţi. Priveşte, totodată, feţele stin- 
gherite ale servitorilor, care şovăie între frică și onoare 
și care îi refuză stăpinului lor ultima putinţă de scăpare. 
Fiinţele astea ticăloase se cred mai presus decit un om 
ca mine ; şi dumneata, cap prost, îți închipui că aseme- 
nea fiinţe sînt opera lui Dumnezeu Atotputernicul ? 

— Nu, fiinţă denaturată, strigă Caterina cu căldură, 
Dumnezeul pe care-l ador și-a făurit oameniii cu facul- 
tăţile necesare de a-l cunoaște și a-l iubi, pentru a-și apăra 
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semenii şi pentru a trăi în virtute. Numai viciile lor şi 
ispitele Satanei i-au făcut aşa cum sînt. O! să dea Dum- 
nezeu ca lecţia asta să-ţi fie de învăţătură. Cerul te-a 
făcut mai învăţat decît semenii dumitale, mai pătrunză- 
tor şi mai dibaci:; dar miîndria ţi-a otrăvit toate aceste 
daruri și a făcut un ateu, dintr-un om care ar fi putut fi 
un bun creștin. 

— Ateu spui, răspunse Dwining, poate că aş fi avut 
cîteva îndoieli în această privință, dar ele vor fi repede 
înlăturate. Iată-l pe unul care vine pentru a mă trimite 
într-un ioc. unde a mai trimis pînă acum citeva mii și 
unde toate tainele sînt lămurite. 

Caterina întoarse privirile spre locul pe care i-l ară- 
tase Dwining şi văzu înaintind în galop o trupă nume- 
roasă de călăreţi. În mijlocul lor flutura un steag, pe care 
erau brodate armoariile lui Douglas cel Negru. Călăreţii 
se opriră la o aruncătură de săgeată. Un crainic urmat 
de doi trompeţi se apropie de poartă și ceru ca aceasta 
să fie deschisă nobilului și puternicului senior Archibald, 
conte de Douglas, locotenent al regatului, care lucrează 
în virtutea deplinelor puteri ale Maiestăţii Sale, cerînd 
în același timp apărătorilor castelului să depună armele 
sub pedeapsa de înaltă trădare. 

— Auziţi, i se adresă Eviot lui Ramorny, o să dați 
ordin de predarea castelului sau trebuie ca eu... 

— Nu, caraghiosule, strigă cavalerul, am să vă co- 
mand pînă la capăt. Să se deschidă porțile, să se lase 
punțţile şi să se predea castelul lui Douglas. 

— Iată ce se poate numi să dispui liber de acţiunile 
tale, zise Dwining. Este ca şi cînd instrumentele pe care 
le-am auzit. ar spune că sunetele ce le-au scos au fost 
cu învoirea lor. 

— Răutăciosule, spuse Caterina, ţine-ţi gura sau în- 
dreaptă-ţi gîndurile spre veșnicia care va începe pentru 
dumneata. 
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=~ — Şi ce te privește, răspunse Dwining. Vrind-nevrind, 
trebuie să asculți cele ce-ţi spun şi apoi, sînt sigur că le 
vei repeta și altora, căci asta e în firea tuturor femeilor. 
Perth-ul şi întreaga Scoţie vor afla ce om au pierdut în 
persoana lui Henbane Dwiring. 

Zăngănitul armurilor anunța că noii sosiți, după ce 
descălecaseră, intraseră în castel, dezarmind întreaga 
garnizoană. Însuși contele de Dougias apăru pe ziduri 
cu cîțiva oameni din suita lui și le făcu semn să pună 
mîna pe Ramorny şi pe Dwining. Alţii îl aduseră pe Bon- 
thron, pe care-l descoperiră într-un colț, beat de nu se 
ținea pe picioare. 

— Aceşti trei oameni sînt singurii îngrijitori din garda 
prinţului, în timpul pretinsei sale boli ? întrebă Douglas, 
procedind la o anchetă pe care o începuse de la sosirea 
sa la castel. 

—Nimeni nu a putut să-l zărească, spuse Eviot, cu 
toate că mi-am oferit serviciile. 

— Condu-ne în camerele ducelui, și să fie aduși și 
prizonierii. Trebuie să se mai afle și o femeie, tovarășa 
cîntăreţei, cea dintii care a dat zvon de primejdie, dacă 
nu cumva au ucis-o sau au făcut-o să dispară. 

— E aici, milord, spuse Eviot, arătînd-o pe Caterina. 

Frumuseţea și tulburarea ei nu-l lăsară rece nici chiar 
pe nepăsătorul conte. 

— Nu-ţi fie teamă de nimic, fetițo, purtarea ta nu me- 
rită decît laude. Spune-mi, ca şi cînd te-ai spovedi în 
faţa lui Dumnezeu, tot ce ai văzut în acest castel. 

În puţine cuvinte, Caterina povesti groaznicele în- 
timplări cărora le fusese martoră. 

— Asta se potriveşte cuvint cu cuvint cu cele po- 
vestite de cintăreață. Acum, să ni se arate camerele prin- 
ului, 
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Se îndreptară spre camera pe care se socotea că o 
locuiește ducele de Rothsay, dar nu găsiră cheia şi con- 
tele puse să se spargă uşa. 

De cum intrară, privirea le căzu asupra resturilor 
secătuite ale nefericitului prinţ, întins pe pat, ca şi cînd 
ar fi fost aruncat în grabă. 

Se ghicea că ucigașii voiseră ca pieirea prințului să 
treacă drept o moarte naturală, dar fuseseră stingheriți 
de -alarma pe care o dăduse pe neașteptate Luiza. Dou- 
glas aruncă o privire asupra a ceea ce mai rămăsese din 
nefericitul prinţ, pe care patimile sale îl făcuseră să 
aibă parte de o moarte atît de înfricoşătoare. 

— Am suferit destule nedreptăți din partea lui, spuse 
el, dar poate cineva simţi vreo ură în fața unei aseme- 
nea privelişti ? 

— He! he! totul s-ar fi brodit mult mai bine, dacă 
n-ar fi fost făcut atit de repede; un stäpîn prea grăbit 
este adesea rău servit. | 

Douglas păru să nu audă ultimeie cuvinte ale prizo- 
nierului său, cufundat cum era în a privi faţa răvăşită 
şi membrele istovite ce le avea înaintea lui. Caterina, 
care nu mai putea să îndure această privelişte, căpătă, 
în sfîrşit, îngăduinţa să se retragă şi se duse la Luiza, 
ca s-o stringă în braţe. 

Cercetările lui Douglas își urmau cursul. În mîna prin- 
tului se găsiră citeva fire de păr de aceeaşi culoare şi tot 
atît de aspre, ca părul negru al lui Bonthron, ceea ce 
lăsa să se presupună că moartea lui Rothsay, pregătită 
printr-un post îndelungat, fusese desăvirșită printr-un 
act de violenţă. Scara tăinuită ce ducea la celulă, cheile 
care se găseau la brîul subalternului ucigaș, aşezarea 
acelei tainiţe, legătura ei cu exteriorul, prin crăpătura 
făcută în zid, jalnicul așternut de paie, împreună cu lan- 
ţurile aflate încă acolo, toate aceste constatări adevereau 
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în întregime declarațiile făcute de Caterina şi de cintă- 
reaţă. 

— Nu avem nici o clipă de şovăire, spuse Douglas 
lordului Balveny, ruda sa apropiată, după ce vizitaseră 
celula. Să fie aduși ucigașii şi să fie spînzuraţi în virful 
turnurilor. 

— Dar, milord, obiectă Balveny, n-ar trebui puțină 
zăbavă ca să indeplinim lucrurile după tipic ? 

— Şi pentru ce? răspunse Douglas. Îi prind asupra 
faptului. Am dreptul şi datoria de a face să fie executaţi 
la faţa locului. Mai aşteaptă totuşi cîteva clipe. Nu avem 
printre cei din suita noastră cîţiva oameni din Jedwood ? 

— Nu ne lipsesc nici din Turnbulls, nici din Ruther- 
fords, nici din Ainslies, nici din alte părţi, răspunse Bal- 
veny. 

= — Cere-le lor să afle în amănunte cum s-au petrecut 
lucrurile. Sînt servitori credincioşi, care-și agonisese mij- 
loacele de trai. Pregătește execuţia acestor trădători, 
în vreme ce eu voi aduna o curte de justiţie în sala cea 
mare şi vom vedea care din doi, consiliul sau călăul își 
va fi îndeplinit cel dintii pregătirile. O să folosim şi noi 
zicala celor din Jedwood : spînzură repede și judecă pe 
indelete. 

— Aşteptaţi, milord, spuse Ramorny, veţi regreta 
poate graba de care daţi dovadă. Îmi daţi voie să vă spun 
ceva între patru ochi ? 

— Nu, pentru nimic în lume! zise Douglas, spune ce 
ai de spus în faţa tuturor. 

— Aflaţi atunci toţi, strigă Ramorny cu o voce pu- 
ternică, aflați că nobilul conte Douglas a primit din par- 
tea ducelui de Albany şi a mea, prin mijlocirea acestui 
trădător de Buncle, scrisori prin care era sfătuit să-l 
îndepărteze cităva vreme de la curte pe ducele de Roth- 
say şi să-l închidă în castelul de la Falkland. 

— Dar să nu fie azvirlit într-o celulă, răspunse Dou- 
glas, nici să fie lăsat să moară de foame, nici să fie strîns 
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de gît. Ia-i pe ticăloșii ăştia, Palveny, spurcă prea mult 
timp aerul pe care-l respirăm. 

Prizonierii fură duşi în virful turnului. Dar, în vreme 
ce se făceau pregătirile pentru execuţie, farmacistul 
arătă o dorință arzătoare de a o vedea încă o dată pe 
Caterina, pentru mîntuirea sufletului său, spunea el, încit 
aceasta, în speranța unei convertiri în ultima clipă, nu 
stătu la îndoială să urce din nou pe metereze, ca să fie 
de față la o scenă care o îngrozea. 

Dintr-o singură privire, tînăra îl zări pe Bonthron 
beat mort într-un colț; Ramorny era dezbrăcat de ar- 
mură, ascunzîndu-și cu greu teama, în timp ce vorbea 
cu un preot, iar Dwining arăta la fel de umil şi de jos- 
nic. Avea în mînă o mică peniță de argint, cu care scri- 
sese pe o foaie de pergament. 

— Caterina, spuse el, he! he! he! doresc să vorbesc 
despre natura credinţei mele. 

— Dacă ăsta ţi-e gîndul, îţi pierzi timpul cu mine. 
Vorbește așadar preotului de lingă dumneata. 

— Preotul de lîngă mine, reluă Dwining, he! he!he! 
este și el un credincios al Dumnezeului pe care l-am 
servit eu. Prefer să-i recrutez divinității mele, o nouă 
adoratoare. Pergamentul ăsta are să-ți arate cum poţi 
pătrunde în capela mea, unde atît de des mi-am adorat 
divinitatea. Îţi las prin testament toate icoanele pe care 
le conţine, pentru simplul motiv că te urăsc și te dispre- 
ţuiesc mai puţin decît pe toate fiinţele absurde, pe care 
sînt silit să le numesc semenii mei. Și acum, du-te, sau 
mai degrabă stai ca să vezi dacă sfîrşitul şarlatanului nu 
e vrednic de viaţa lui. 

"— Dumnezeu să te ierte, spuse Caterina. 

— Nu mai am decit un cuvînt de adăugat, reluă 
Dwining, şi acest nobil lord poate auzi, dacă îi va face 
plăcere. 

* Lordul Balveny se apropie curios, căci a vedea murind 
cu atita curaj un om care nu purtase niciodată armură 


216 


şi care mai avea şi o înfățișare atit de respingătoare, i 
se părea o vrăjitorie. 

— Vedeți acest mic instrument, spuse criminalul, ară- 
tindu-şi penița de argint, voi putea cu ajutorul lui, să 
scap chiar de puternicul Douglas cel Negru. 

— Nu-i dați nici cerneală, nici hîrtie, se grăbi să 
spună Balveny, va scrie o vrăjitorie. 

— Înălțimea Voastră se înşeală, he! he! he! spuse 
Dwining. Apoi își deşurubă penița şi luă din ea un fel 
de burete, nu mai mare ca un bob de mazăre. Acum 
priviţi bine, zise prizonierul, şi îl introduse în gură. Efec- 
tul se produse fulgerător. | 

Căzu mort pe loc, păstrind pe buze un zîmbet de 
dispreţ. 

Caterina scoase un țipăt și fugi, pentru a nu mai avea 
în faţa ochilor acest îngrozitor spectacol. Lordul Bal- 
veny rămase o clipă încremenit, apoi strigă : 

— S-ar putea să fie la mijloc vreo vrăjitorie, spinzu- 
rați-l totuși pe turn, viu sau mort. Dacă sufletul nu i s-a 
retras decît pentru o clipă, n-o să găsească la înapoiere 
decît un cadavru sugrumat... 

Poruncile sale fură îndeplinite. Urmă apoi executarea 
lui Ramorny şi a lui Bonthron. Acesta din urmă fu spîn- 
zurat, fără să pară a înţelege ce voiau de la el. 

Ramorny, galben ca ceara, dar cu aceeași mîndrie din 
pricina căreia pierea, reaminti titlul său de cavaler și 
ceru să fie decapitat cu paloșul. 

— Douglas nu are obiceiul să se răzgîndească atunci 
cînd a dat o poruncă, răspunse Balveny ; cu toate astea 
se va face dreptate după cum ai cerut. Să vină bucătarul 
şi să aducă şi satîrul. 

Acesta apăru numaidecit. 

— Pentru ce tremuri, ticălosule ? Haide, tu, cu sa- 
tîrul tău, fă să cadă pintenii auriţi de la călciiele acestui 

Şi acum, John Ramorny, nu mai eşti cavaler. Că- 
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lăule, spînzură-l între cei doi cu care s-a cîrdășit și mai 
sus decît ei, dacă se poate. 

Un sfert de oră după aceea, Balveny veni să-l infor- 
meze pe Douglas, că au fost executaţi criminalii. 

— Ei bine, atunci, zise contele, judecata nu mai are 
nici un rost să se ţină. Ce ziceţi, cinstiţi anchetatori, oa- 
menii aceia s-au făcut vinovaţi de înaltă trădare ? 

— Vinovaţi, strigară toți intr-un glas. Nu avem ne- 
voie de alte dovezi. 

— Să sune trompetele pentru încălecare. Nimeni să 
nu scoată un cuvînt despre tot ce s-a petrecut aici, pînă 
cînd bătrinul rege nu va fi înștiințat, ceea ce nu poate 
avea loc înainte de bătălia: din duminica Floriilor. Lord 
Balveny, alege oamenii care ne vor însoți şi fă-i să ia 
seama, atît ei cît și cei ce vor rămine aici, că oricine 
nu-şi va ţine gura. va fi pedepsit cu moartea. 

Peste cîteva clipe Douglas încălecase și era gata de 
plecare cu suita sa. 

Trimise să-şi înştiinţeze fiica, văduva lui Rothsay, 
căreia îi încredință pe Caterina Glover şi pe cintăreaţă, 
de soarta cărora se interesa. [i porunci în acelaşi timp 
să vină la Perth, pe la Lochleven, fără a se apropia de 
Falkland. 

Străbătind pădurea şi privind înapoi, văzu leșurile 
celor trei criminali, care se legănau pe înălţimea tur- 
nului. 

_— Am pedepsit mina, spuse Douglas, dar cine se va 
lega de capul care a poruncit această crimă ? 

— Voiţi să spuneţi de ducele de Albany? întrebă 
Balveny. 

— Chiar de el și, dacă ar fi să nu ascult decît stri- 
gătul conştiinţei mele, l-aş invinui de crimă, căci sînt 
convins că el a pus-o la cale. Dar nu putem ridica îm- 
potriva lui decît simple bănuieli, căci Albany şi-a făcut 
numeroși partizani în familia Stuarţilor, al căror singur 
șef este, din pricina slăbiciunii regelui şi a uşurinţei 
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ducelui de Rothsay. Dacă aş rupe alianța pe care am 
făcut-o de curînd cu Albany, s-ar putea isca un război 
civil, care ar aduce ruina Scoției, mai ales în momentele 
astea, cînd neobositul Percy şi trădătorul March o ameninţă 
cu invazia. Nu ! să lăsăm cerului grija de a-l pedepsi pe 
Albany şi ora răzbunării are să sune într-o zi pentru el 
şi familia lui... 


XA XIII 


Ora se apropie; inimile bat mai virtos, 
Toţi îşi ascut sabia bine; 

Iar cine știe să moară sau cine e fricos 
Ne-o va spune ziua de miine. 


Sir Eduald 


Trebuie să le reamintim cititorilor noştri că Simon 
Glover şi fiica lui nu putuseră să-l înştiințeze pe Henry 
de plecarea lor grăbită, nici de motivele grave care îi 
silise să ia această hotărire. Așadar, cînd îndrăgostitul 
se iînfăţișă la locuința din Curfew-street în dimineaţa 
fugii lor, în loc de primirea căiduroasă a lui Simon şi de 
primirea primăvăratică, adică jumătate lacrimi şi jumă- 
tate zîmbet, a Caterinei, el află că aceasta pornise la 
drum împreună cu tatăl ei în zorii acelei dimineţi, la 
stăruinţele unui străin care își ascundea cu grijă trăsă- 
turile. Doroteea crezu că trebuie să adauge bănuiala ei 
că plecaseră pentru a se feri de vizita a doi sau trei 
oameni care veniseră după plecarea lor, în numele re- 
gelui, să percheziționeze casa și să pună sigilii pe acele 
mobile ce ascundeau niște hirtii. Ei mai lăsaseră, pentru 
tată și fiică, porunca să se înfăţișeze într-o anumită zi 
în faţa unei comisii, sub pedeapsa de a fi socotiți în 
afara legii. Doroteea avu grijă ca toate amănuntele astea 
îngrijorătoare să apară în culorile cele mai întunecate. 
Ea spuse însă, pentru a-i mai îndulci supărarea lui 
Smith, că Glover îl sfătuia să nu părăsească Perth-ul, 
-unde avea să-i trimită în curind vești. 
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Auzind acest lucru, Henry își schimbă gîndul de a se 
duce să-şi întîlnească prietenii în munţi, pentru a le 
împărtăşi soarta. 

De altfel, certurile repetate pe care el le avusese cu 
diferiți munteni din clanul Quhele și mai cu seamă 
cearta lui cu Conachar, ajuns acum un mare şef, îl 
făceau să se teamă ca, prin venirea lui acolo, să nu le 
facă un prost serviciu. Cunoștea prietenia dintre Simon 
și șeful clanului Quhele și spera ca Glover să capete ocro- 
tirea acestuia ; în vreme ce sosirea lui ar fi putut doar 
să tulbure lucrurile, iar curajul i-ar fi folosit prea puţin 
într-o încăierare cu un clan întreg de munteni răzbună- 
tori. 

Tot gîndind astfel, se mînia la gindul că iubita lui 
“se afla acum la bunul plac al lui Conachar și că s-ar 
putea ca salvarea tatălui să atîrne de preţul pe care-l 
va plăti pentru aceasta fiică-sa. Desigur, el nu se îndoia 
de inima Caterinei, dar dacă dragostea ei ar fi pusă în 
cumpănă cu siguranţa tatălui, nu ar atîrna prea greu. 
Chinuit de asemenea gînduri, se hotărî să rămînă acasă, 
înăbuşindu-și îngrijorarea și să aștepte veștile făgăduite 
de bătrin. Acestea sosiră, fără să-l liniștească însă. 

Sir Patrick nu uitase făgăduiala de a-l înștiința pe 
Smith despre intenţiile fugarilor. Dar nu putu veni el 
însuşi să-i aducă veştile. Porunci să aibă grijă de asta 
omul său Kitt Henshaw. Dar acesta era omul lui Ra- 
morny, care avea interesul să ascundă față de toți, şi 
mai cu seamă față de un îndrăgostit oricînd gata să se 
afle acolo unde-l chemau îndatoririle sale și cutezător 
ca Henry, adevăratul adăpost al Caterinei. Așadar Hen- 
shaw îl anunţă pe îngrijoratul Smith că prietenul său 
Glover se găsea în munţi, iar în ce o privește pe Ca- 
terina, deşi nu o spuse pe șleau, dădu a înţelege că și ea 
se bucura de ocrotirea clanului Quhele. Dar, în numele 
lui Sir Patrick, repetă asigurările că, atît tatăl cît și fiica 
erau în afară de primejdie şi că Henry ar face cel mai 
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doine să stea liniştit, aşteptind să vadă ce avea să se în- 
timple. 

Cu inima zdrobită, Henry Gow îşi spuse că va rămîne 
pe loc, pînă ce va primi vești mai amănunțite şi între 
timp se îngrijea să termine o platoșă din care voia să 
facă lucrul cel mai bine oţelit şi cel mai lucios ce ieşise 
vreodată din mina lui. 

Munca zilnică era pentru el o distracție care îl îm- 
piedica de altfel să iasă din casă și să mai audă zvonu- 
rile mai mult sau mai puţin întemeiate, ce se răspîndeau 
prin oraş. Se hotărî să-şi pună încrederea în mărini- 
moasa dragoste a lui Simon, în devotamentul Caterinei 
şi .în prietenia starostelui. 

Totuși timpul trecea şi ajunseseră aproape de dumi- 
nica Floriilor, cînd Sir Patrick Charteris, ducîndu-se în 
oraş spre a lua toate măsurile în vederea apropiatei 
lupte, se hotări să-i facă o vizită lui Smith. 

Intră în prăvălia acestuia cu fruntea umbrită de griji, 
lucru neobişnuit pentru el și care îl făcu numaidecit pe 
Smith să se teamă de veşti rele. Astfel că ciocanul pe 
care tocmai îl ridica rămase în aer şi îl puse jos tre- 
murind şi cu mare greutate. 

— Sărmanul meu Henry, spuse Sir Patrick, îţi aduc 
vești rele, cu toate că nu sint încă sigure. Dar oricum ar 
fi ele, eşti în stare să le asculţi fără să tremuri ? 

— Pentru Dumnezeu, milord, zise Henry, vreau să 
cred că aceste veşti nu-l privesc nici pe Glover, nici pe 
fiica sa. 

— Nu, desigur, răspunse Sir Patrick, ei se află în 
siguranţă şi sănătoşi. Mai degrabă pe dumneata, Henry, 
te privesc veştile astea rele. Kitt Henshaw trebuie să-ţi 
fi spus că incercasem s-o încredințez pe Caterina ducesei 
de Rothsay. Dar ea mi-a respins propunerea și Cate- 
rina a fost trimisă lîngă tatăl ei în munţi. Pe de altă 
parte, ştii că Gilchrist Mac lan a murit și că fiul său 
Eachin, care este cunoscut în Perth ca ucenicul lui Simon 
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Glover, este de azi înainte șeful clanului Quhele. Or, am 
aflat de la unul din servitorii mei, că printre oamenii 
lui Mac lan umblă zvonul că. tinărul șef plănuiește să 
se însoare cu Caterina. Servitorul meu a aflat-o în mare 
taină, în timpul pregătirilor ce se fac în ţinutul Brea- 
dalbane, pentru viitoarea luptă. Ştirea e nesigură dar, 
Henry, se prea poate să fie adevărată. 

— Servitorul Senioriei Voastre i-a văzut pe Simon 
Glover și pe fiica lui ? întrebă Henry cu vocea sugrumată 
şi tuşind spre a-și ascunde emoția. 

— Nu a putut, spuse Sir Patrick, muntenii erau bă- 
nuitori şi nu i-au dat voie să-i vorbească bătrinului, iar 
el nu a îndrăznit să ceară s-o vadă pe Caterina. De alt- 
fel, omul nu cunoaște limba galilor, iar cel care îi slujea 
de tălmaci. vorbea greoi englezește, astfel că ştirea poate 
să nu fie adevărată. Totuși, pentru că se zvonește despre 
aşa ceva, mi-am spus că e mai bine să afli. Dar, cum 
căsătoria nu ar putea să aibă loc înainte de duminica 
Floriilor, te sfătuiesc să nu încerci nimic pînă atunci. 
Du-te la consiliu, spuse el după o clipă de tăcere, vei fi 
bine venit. 

— Nu, scumpul meu milord... 

— Într-adevăr, Smith, răspunsul acesta scurt îmi arată 
cît de mîhnit ești de cele întimplate, Dar ce să-i faci! 
toate femeile sînt nişte: sfîrleze. Solomon şi alții au do- 
vedit-o înaintea dumitale... 

După aceste cuvinte, Sir Patrick plecă, încredinţat că 
şi-a îndeplinit cum nu se poate mai bine misiunea lui 
consolatoare. Nefericitul îndrăgostit îl ascultase, dar pă- 
rerea lui era cu totul alta. 

„Starostele, își zise el cu amărăciune, e un om minunat, 
dar pentru că e cavaler își îngăduie să spună prostii; 
un sărman ca mine trebuie să le ia ca lucruri chibzuite, 
după cum trebuie să laude o bere proastă, dacă îi este 
servită într-un pahar de argint cu armoariile senioriei 
sale. Ce-ar însemna la drept vorbind asemenea cuvinte 
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într-o altă împrejurare ? La fel ca și cînd de pildă, 
m-ar arunca cineva din virful muntelui Corrichie Dhu, 
iar în timpul căderii mele milordul staroste mi-ar 
striga : «Henry, prăpastia asta e adincă şi-mi vine foarte 
greu să-ți spun că eşti gata să cazi. Dar să nu te lovești, 
Cerul îți mai poate trimite încă un tufiş sau o piatră, 
ca să te oprească din drum. Totuşi, m-am gindit că era 
bine să-ți dau de veste că te ameninţă primejdia. N-aş 
putea spune la cite picioare în jos se află fundul pră- 
pastiei, dar n-o să întirzii să afli, căci nimic nu face 
mai mult decît siguranţa...» 

Și cînd mă gîndesc că toate cuvintele astea de prisos 
sînt o dovadă de prietenie menite să mă împiedice să-mi 
rup gitul, îmi vine să-mi iau ciocanul și să fac praf tot 
ce mă înconjoară. Dar vreau să rămîn liniştit şi dacă 
uliul ăla de munte, care își zice șoim, vrea să se repeadă 
la turtureaua mea, o să afle el că un cetăţean din Perth 
ştie să încordeze un arc.“ 

Era joia de dinaintea duminicii Floriilor şi luptătorii 
celor două partide erau aștepiaţi să sosească a doua zi, 
ca să poată avea răgaz sîmbătă pentru odihnă, reîmpros- 
pătarea forțelor şi pregătirile de luptă. Doi sau trei lup- 
tători din fiecare clan fuseseră trimiși înainte, ca să 
pregătească taberele și să primească poruncile de cuviinţă 
în vederea bunei orînduiri a luptei. 

Henry văzu deci, fără uimire, cum un muntean înalt 
şi puternic pătrunde în Wynd, unde locuia el, și aruncă 
peste tot priviri mirate, în felul în care un locuior din- 
tr-o țară sălbatică. cercetează minunăţiile dintr-una ci- 
vilizată. 

Henry simţi, fără să vrea, un fel de ură faţă de omul 
acela, mai întii pentru că nu-i plăceau muntenii şi apoi, 
pentru că acesta din urmă purta culorile clanului Qu- 
hele. Afară de asta, o ramură de stejar brodată în mă- 
tase arăta că făcea parte din garda personală a tinărului 
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Eachin, în vitejia căruia cei din clanul lui își puneau 
toate speranțele. 

Băgind de seamă toate amănuntele astea, Henry se 
retrase în atelierul lui, căci vederea acelui om îi mărea 
durerea. Fiindcă ştia că luptătorul dintr-o arenă publică 
nu poate fi amestecat într-o ceartă de la om la om, el 
se hotări să se ferească de orice legături cu acest ins. 

Totuşi, după cîteva minute, uşa atelierului se deschise 
şi pe ea intră galul acela, lăsînd să-i fluture fişiile de 
stofă multicoloră, care înălţau și mai mult frumoasa lui 
statură. Se opri, părînd să aștepte dovezile de. curtenie 
și de admiraţie care trebuiau să însoţească intrarea lui. 
Dar Henry n-avea chef să-i lingușşească miîndria ; meş- 
terea mai departe la platoșa așezată pe nicovală, ca și 
cînd nu ar fi băgat de seamă că i-a picat un vizitator. 

— Dumneata ești Gow Chrom (făurarul cu picioare 
strîimbe) ? întrebă munteanul. 

— Cei care doresc să ajungă cocoşaţi îmi dau acest 
nume, răspunse Henry. 

— Nici prin gînd nu-mi trece să te jignesc, spuse mun- 
teanul ; veneam să cumpăr o armură. 

— Picioarele-ţi goale să te scoată afară de aici nu- 
maideciît, spuse Henry, n-am nici una de vinzare. 

— Dacă peste două zile n-ar fi duminica Floriilor, 
te-aş face să vorbeşti altfel !... 

— Dar, pentru că sîntem în ziua în care sîntem, te rog 
să piei din ochii mei, răspunse Henry cu aceeași nepă- 
sare plină de dispreţ. 

— Nu ești politicos. Dar și eu sînt un lucrător cu cio- 
canul și știu că făurarul e mindru, cînd fierul îi e cald. 

— Pentru că ești făurar, n-ai decit să-ți croieşti sin- 
gur o armură. 

— Aşa aş face, fără să mai mă rog de dumneata. Dar 
se spune, Henry Gow, că îngini anumite cîntece deasupra 
spadelor şi armurilor şi că lamele dumitale  vrăjite 
străpung oţelul ca pe o foaie de hirtie, iar cămăşile du- 
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mitale de zale” primesc loviturile ca şi cînd ar fi nişte 
împunsături de ac. 

— Vi se povestesc toate bazaconiile și mintea voastră 
slabă ia de bune aiurelile pe care creştinii nu vor să le 
trec prin cap, ca un :meseriaș cinstit şi adesea chiar cîn- 
creadă. În timpul lucrului. fluier toate melodiile care îmi 
tecul muntenilor, Înainte spre spînzurătoare este cel care 
îmi vine pe buze. Și ciocanul meu urmează în chip firesc 
măsura cintecului. 

— Prietene, răspunse munteanul, este o mișelie să dai 
pinteni unui cal cu picioarele legate. Ştii că în clipa de 
față nu mă pot bate și nu face de dvmneata să-ţi baţi 
joc de mine în felul ăsta. 

— Pe cuie şi ciocan, ai dreptate de astă dată, spuse 
Henry schimbînd tonul. Dar, ia spune-mi, prietene, care 
este de fapt scopul vizitei dumitale, căci nu avem vreme 
de pierdut. 

— Doresc o platoșă pentru șeful meu, Eachin Mac 
Ian, spuse munteanul. 

— Pentru că ești făurar. te rog să-mi spui ce părere 
ai despre asta, spuse Henry, scoţind dintr-o ladă platoșa 
pe care o făurise de curînd. 

Galul o examină cu atenţie și nu-și putu stăpini ad- 
miraţia și gelozia. Sfîrşi prin a declara că, în viaţa lui 
nu văzuse o piesă atit de frumoasă. 

— O sută de boi şi de vaci și o turmă frumoasă de oi, 
ar fi un preţ bun pentru armura asta, spuse munteanul, 
pentru a-l ispiti. 

— Desigur, tocmeala e potrivită, reluă Henry. Dar 
nici aurul, nici bogăţiile nu vor plăti platoşa asta. Doresc 
să-mi încerc propria spadă pe propria-mi armură şi nu 
o voi da decit aceluia care se va învoi să se măsoare cu 
mine. Ea este a șefului dumitale dacă primește tirgul. 

— Ce tot spui, răspunse munteanul cu dispreț. Eşti 
atit de nebun să crezi că șeful clanului Quhele are să se 
învoiască să se bată cu un biet meseriaș din Perth? 
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Ascultă-mă, ca să-ţi dovedesc că te preţuiesc mai mult 
decît pe oricare dintr-ai voştri, am să primesc eu provo- 
carea dumitale, numai să-mi dai platoșa asta frumoasă. 

— Trebuie mai întîi să dovedești că eşti de aceeași 
putere cu mine, spuse Henry cu un zîmbet înspăimin- 
tător. 

? — Cum! eu, unul din leichtach-ii lui Eachin Mac 
Ian, n-aş putea să-ţi ţin piept ? 

— Încearcă, dacă vrei, dumneata ești fiii Ştii 
cum își aruncă un făurar ciocanul ? 

— Ei! da ştii că-mi placi, întreabă mai degrabă pe 
vultur dacă poate să zboare peste vîrful] muntelui Fer- 
ragon. 

— Dar, înainte de a lupta cu mine, încearcă mai întii 
să te măsori cu unul din ucenicii mei. Vino încoace, 
Dunter, luptă pentru onoarea Perth-ului. Şi acum, mun- 
teanule, iată un şir întreg de ciocane. Alege-l pe cel ca- 
re-ți va plăcea și să mergem în grădină... 

Munteanul, care se numea Norman nan Ord sau Nor- 
man al Ciocanului, arătă că își merita numele, alegînd 
cel mai greu dintre ciocanele ce le găsi la îndemînă; 
gestul îl făcu pe Henry să zîimbească. 

Dunter, un lucrător voinic de-al lui Smith, își aruncă 
ciocanul la o distanţă care se putea numi uimitoare. Dar 
munteanul, într-o sforțare desperată, îl zvirli cu cinci 
sau şase palme mai departe și, aruncînd spre Henry a 
privire de triumi : 

— L-ai putea arunca mai departe ? întrebă el. 

— Nu pun eu mîna pe jucăria asta de copil. E atit 
de uşor, încît abia că nu-l zboară vîntul. Janniken, adu- 
mi-l pe Samson sau mai degrabă Copilul, căci Samson 
e puțin cam greu. 

Ciocanul care i se aduse era de două ori mai greu 
decît acela pe care-l azvirlise munteanul. Norman ră- 
mase încremenit. Dar fu și mai uimit cînd Henry, luîn- 
du-şi poziția obișnuită, zvîrli unealta grea care zbură 
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din mîna lui, ca și cînd ar fi fost aruncată dintr-o maşină 
de război. Văzduhul vijii și şuieră, cînd îl străbătu cioca- 
nul uriaș. Se opri departe şi fierul se înfipse la un picior 
adincime în pămînt şi cu un iard mai departe decît cel 
aruncat de Norman. 

Munteanul, învins și umilit, se duse la locul unde se 
afla ciocanul şi, luîndu-l de jos, îl cercetă cu curiozitate, 
ca pentru a vedea dacă era într-adevăr un ciocan obiș- 
nuit. În cele din urmă, i-l înapoie proprietarului cu un 
zîmbet trist; Smith îl întrebă dacă nu voia să-și ia re- 
vanșa. 

— Norman şi-a cam pierdut din îndemînare. Dar oare 
dumneata, Gow Chrom, izbeşti în nicovală cu bucata asta 
uriașă de fier ? 

— Ai să vezi, conirate, spuse Henry trăgindu-l spre 
atelier. Dunter, scoate-mi din cuptor drugul ăla de fier. 

Apoi, apucîndu-l pe Samson, cum îi zicea uriașului 
ciocan, turti metalul în lungime, slujindu-se cînd de mîna 
dreaptă, cînd de cea stingă, cînd de amindouă, cu atita 
putere şi atîta dibăcie, încît făcu din el o potcoavă mică 
într-un timp pe jumătate mai scurt decît i-ar fi trebuit 
unui fierar obişnuit pentru un asemenea lucru şi cu O 
sculă mai ușor de mînuit. 

— Oho! strigă munteanul, dar de ce oare dorești 
dumneata să te baţi cu tînărul nostru şef ? Rangul lui e 
mult mai presus decît al dumitale, deși eşti cel mai bun 
făurar care a lucrat vreodată cu vintul și cu focul. 

— Ascultă ! spuse Henry, îmi pari un om de treabă și 
am să-ţi mărturisesc adevărul. Stăpinul dumitale mi-a 
făcut un rău și îi voi da bucuros platoşa asta ca să am 
plăcerea să mă bat cu el. 

— Dacă te-a jignit, trebuie să se bată cu dumneata, 
spuse munteanul. Să jigneşti un bărbat, este ca și cînd 
ai smulge pana de vultur de la pălăria şefului. Și chiar 
cînd ar fi primul dintre munteni, așa cum e Eachin, tre- 
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buie să se bată cu cel pe care l-a insultat, căci altfel 
i-ar cădea un trandafir din ghirlandă. 

— Ai de gînd să-l faci să se întilnească cu mine după 
lupta de duminică ? 

— Negreșit ! ! am să fac tot ce o să-mi stea în putință, 
dacă șoimii nu-i vor ciuguli oasele, căci Chattan are 
gheare ascuțite. 

— Armura este a şefului dumitale, după cum ne-am 
înțeles, declară Smith, dar am să-i strig laşitatea în fața 
regelui și în fața curții, dacă n-o să-mi plătească preţul 
pe care-l cer. 

— Fii fără teamă, răspunse Norman, am să-l aduc 
chiar eu la luptă. 

— O să-ți rămîn îndatorat, spuse Henry și, ca să-ți 
amintești făgăduiala, îţi dăruiesc pumnalul ăsta. Uită-te 
bine la el. Dacă vei putea să-ţi lovești adversarul cu o 
mînă sigură între cască și guler, n-o să mai aibă nevoie 
de chirurg. 

Munteanul își luă rămas bun, nu fără a-i fi mulțumit 
călduros armurierului. 

„l-am dat cea mai bună platoșă pe care am lucrat-o 
vreodată, gîndi Henry, căindu-se pentru generozitatea 
lui, și asta numai în speranța că o să-și aducă șeful să se 
măsoare cu mine. Și atunci, Caterina are să fie a aceluia 
care o va ciștisa în luptă dreaptă. Dar, mi-e teamă că 
tînărul o să caute s-o șteargă. Doar dacă n-o avea un 
asemenea ghinion în duminica Floriilor, încît să nu-i 
mai ardă de altă luptă. Totuși, nu-mi pierd speranța, 
căci am văzut de multe ori cîte un tînăr care după prima 
luptă simte că din pitic a ajuns să ucidă numai uriași.“ 

Aşadar, Smith putu aștepta liniştit ziua care avea să 
hotărască soarta lui. Deocamdată era îngrijat mai cu 
seamă de tăcerea lui Glover. 

„E rușinat, gîndea el, nu îndrăznește să-mi mărturi- 
şgească adevărul ! Sta 
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Vineri la amiază, cele două trupe de cite treizeci de 
oameni fiecare, ce trebuiau să lupte pentru Quhele şi 
Chattan, sosiră la Perth. 

Clanul Quhele fu găzduit cu mărinimie în bogata mă- 
năstire Scone, în vreme ce starostele îi ospăta pe rivalii 
lor, în castelul său de la Kinfauns. 

Se ţinu seama ca fiecare din cei doi potrivnici să se 
bucure de aceeași grijă, spre a nu da prilej nici unuia, 
nici celuilalt, să se plingă de părtinire. Între timp, toate 
amănuntele ceremonialului erau discutate și hotărite în- 
tre lordul Mare Conetabil, Errol şi tinăral conte de Craw- 
ford, primul din partea clanului Chattan și al doilea, ca 
patron al clanului Quhele. Mereu erau trimiși curieri de 
la un conte la altul, iar aceștia avură mai mult de șase 
întrevederi în treizeci de ore, pentru ca întreg ceremo- 
nialul luptei să fie cît mai bine pregătit. 

Pe de altă parte, spre a împiedica reînnoirea vechilor 
certuri, care mai mocneau încă între burghezi şi vecinii 
lor munteni, se făcu cunoscut orășenilor că nu au voie să 
se apropie la mai mult de o jumătate de milă de cele 
două locuri unde se aflau găzduiţi reprezentanţii celor 
două clanuri, iar viitorilor luptători nu le era îngăduit să 
intre în Perth fără o încuviinţare anume. 

Spre a se asigura aducerea la îndeplinire a acestei 
măsuri fu alcătuit un cordon de oameni înarmaţi care 
își respectară atit de neinduplecaţi consemnul, încît pînă 
şi lui Simon Glover, deși cetățean din Perth, nu-i fu în- 
găduită intrarea în oraș, pentru că sosise împreună cu 
luptătorii lui Eachin Mac Ian și purta tartanul bine cu- 
noscut al acestui clan. Piedica asta neprevăzută îl făcu 
pe Simon să nu poată merge să-l caute pe Henry Smith 
şi să-i aducă la cunoştinţă tot ce i se întîmplase de la 
despărţirea lor. Dacă ar fi putut să stea de vorbă cu el, 
deznodămîntul povestirii noastre ar fi fost altul. 
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Sîmbătă seara mai sosi cineva și locuitorii arătară 
acestui eveniment aproape tot atita interes ca și pregă- 
tirilor pentru lupta ce se apropia. Era contele de Douglas, 
care intră în Perth în fruntea numai a treizeci de călă- 
reți, toţi însă cavaleri sau gentilomi de prim rang. Toate 
privirile erau aţintite asupra acestui nobil temut, cum 
e urmărit zborul unui vultur în mijlocul norilor, fără 
să se știe spre ce punct se va îndrepta pasărea lui Iupi- 
ter; însă tăcerea celor ce-l priveau dădea să se înţe- 
leagă că ghiciseră încotro se îndreaptă. Contele trecu 
prin oraș la pas și ieşi prin poarta dinspre miazănoapte. 
Descălecă apoi în faţa mănăstirii dominicanilor şi ceru 
să-l vadă pe ducele de Albany. Fu condus de îndată în 
fața acestuia și ducele îl primi ca un om care vrea să fie 
prietenos și împăciuitor ; dar în această primire se sim- 
țea prefăcătoria, fără a putea ascunde îngrijorarea. 

După schimbul saluturilor obişnuite, contele începu cu 
o voce gravă : 

— Vă aduc veşti triste, milord : nepotul Înălțirii Voas- 
tre, ducele de Rothsay nu mai este şi mă tem ca moartea 
lui să nu fie o crimă. 

— O crimă! repetă ducele uluit, o crimă? cine ar 
fi îndrăznit să ia viaţa moștenitorului Scoției ? 

— Nu pot să spun de unde îmi vin aceste bănuieli, 
spuse Douglas, dar umblă zvonul că vulturul a fost 
străpuns de o săgeată făurită din penele propriilor sale 
aripi şi că stejarul a fost despicat de o așchie din pro- 
priul său lemn. 

— Conte de Douglas, spuse ducele de Albany, nu sînt 
aici ca să dezleg ghicitori. 

— Nici eu ca să le spun, răspunse Douglas cu trufie. 
Înălţimea Voastră va găsi printe aceste hirtii cîteva 
amănunte în stare să-i atragă luarea-=minte. les pentru 
o jumătate de oră în grădina mănăstirii şi mă întore 
puţin mai tirziu. 

— Nu te duci să-l cauţi pe rege? întrebă Adbany. 
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— Nu, răspunse Douglas. Înălţimea Voastră va fi fără 
îndoială de părere să-i ascundem suveranului nostru 
marea nenorocire, pină cînd se va sfirși treaba de miine. 

— Bucuros, spuse Albany, căci dacă regele are să afle 
despre moartea asta n-o să mai poată arbitra lupta, iar 
luptătorii or să refuze să se bată. Dar te rog să iei loc, 
în vreme ce eu am să citesc hiîrtiile astea triste. 

El luă scrisorile și le răsfoi în grabă, apoi, după un 
sfert de oră, spuse cu gravitate : | 

— Milord, în documentele astea nu am găsit nimic 
în măsură să trezească vechile neînţelegeri dintre con- 
silierii regelui, neînțelegeri care au fost curmate prin 
angajamentul solemn care a avut loc între Senioria 
Voastră şi mine. În urma celor discutate, nefericitul meu 
nepot trebuia să fie îndepărtat de la treburile publice, 
pină cind timpul avea să-l facă mai copt la minte; dar 
moartea a zădărnicit planurile noastre. 

— Dacă Inălțimea Voastră nu vede nimic care să 
poată compromite pacea Scoției, eu îmi iubesc prea mult 
ţara pentru a nu dori această pace deplină și întreagă, 
răspunse contele. 

— Te înţeleg, conte de Douglas, răspunse cu vioiciune 
Aibany : ai presupus că m-aş socoti jignit de faptul că 
Senioria Ta şi-a exercitat drepturile funcţiei sale punînd 
să se execute pe pămîntul meu de la Falkland. miîrșavii 
ucigași. Liniștește-te, îți sînt recunoscător că m-ai scutit 
pe mine de pedepsirea acelor ticăloși. Parlamentul Sco- 
tiei are să cerceteze fără îndoială toate acestea și sint 
fericit că spada răzbunătoare a fost ţinută de miinile 
atit de vrednice ale Senioriei Tale. Planul nostru comun 
era să-i ţinem pe nefericitul nostru nepot departe de 
treburiie regatului, un an sau doi, pină cînd avea să 
înveţe ce înseamnă discreţia. 

— Acesta era într-adevăr planul pe care Înălțimea 
Voastră mi l-a propus, spuse contele, pot mărturisi acest 
lucru, cu toată sinceritatea. 
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ia De ce am fi dojeniţi atunci pentru că niște fiinţe 
ticăloase, care urmăreau o răzbunare personală, au dat 
un deznodămînt sîngeros planurilor noastre paşnice ? 

— Parlamentul are să judece în cunoștință de cauză. 
Cît despre mine, conștiința mea mă achită... : 

— Şi a mea mă dezleagă, spuse ducele, cu o voce 
solemnă. Și acum, milord, trebuie să ne îngrijim de paza 
prinţului Iacob t, care dobîndeşte, prin moartea fratelui 
său, drepturi la tronul bătrînului rege. 

— Maiestatea Sa are să hotărască, răspunse Douglas 
grăbit să sfirşească. Cît despre mine, mă învoiese dina- 
inte să-şi aleagă reședința oriunde, afară de Stirling, de 
Doune sau de Falkland. i 
După aceste cuvinte, ieși grăbit. 

— A plecat, murmură Albany. E silit să rămînă alia- 
tul meu, deşi ar fi fost hotărît să se declare duşmanul 
meu de moarte. Dar puţin îmi pasă! Rothsay doarme 
somnul strămoşilor săi; Iacob îl va urma într-o zi sau 
alta şi atunci coroana va fi răsplata tuturor necazurilor 


astea. 


! Ai doilea fiu al lui Rob | 
lui ert al III-lea, fratel ici 
duce de Rothsay şi mai tirziu Iacob I, regele Scoției pr ie 


XXXIV 


În orașul Saint-Johnstone, lingă mănăstire, 
Treizeci contra treizeci luptau cu-nsufleţire. 


` Wyntoun 

În sfirşit, sosi și duminica Floriilor. În vremurile mai 
îndepărtate ale creştinismului, cei care se luptau într-una 
din zilele săptămînii sfinte erau excomunicați. 

Biserica romană, spre marea ei cinste, decretase că 
atît cît ţinea sfiîntul timp al Paştilor, atunci cînd se sărbă- 
torea miîntuirea omului de păcatul strămoșesc, spada să 
rămînă în teacă, iar prinții aflaţi în război să pună în 
aplicare „Armistițiul lui Dumnezeu“. Violenţa sălbatică a 
ultimelor războaie dintre Scoţia şi Anglia făcuse să se 
treacă peste acest înţelept obicei. Deseori chiar, un partid 
alegea pentru a-l ataca pe altul o zi de mare sărbătoare, 
în speranţa de a-l surprinde ocupat cu îndeplinirea înda- 
toririlor religioase. 

Respectarea armistițiului nu mai era la modă. Se 
obişnuia citeodată să se aleagă cele mai mari sărbători 
ale Bisericii pentru „Judecata lui Dumnezeu“, ca în îm- 
prejurările pe care le-am amintit. 

Totuși, de data aceasta, luptătorii îşi îndepliniră cu 
grijă toate îndatoririle religioase. Cu braţele încărcate cu 
ramuri de tisă, în lipsă de ramuri de palmier, se îndrep- 
tară unii spre mănăstirea dominicanilor, iar alții spre a 
cartuzienilor ca să asculte cu evlavie slujba şi să se pregă- 
tească astfel de luptă. :Se ;luaseră măsuri ca, în timpul 
defilării, nici unul din cei doi potrivnici să nu audă sune- 
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tele de cimpoi ale celuilalt, căci, aidoma cocoșilor ce-și 
trimit cîntecul de provocare, s-ar fi luat la bătaie înainte 
de a îi ajuns pe cîmpul de luptă. 

Locuitorii din Perth se îngrămădiră pe străzi pentru a 
vedea trecînd acel alai neobișnuit și se îndreptară spre 
bisericile unde cele două partide își făceau rugăciunile, ca 
să-și dea seama, după purtarea lor, care din ele avea să 
învingă în viitoarea luptă. Muntenii păstrară în biserici 
o ţinută desăvirşită, în ciuda înclinațiilor lor războinice 
și sălbatice ; nu veneau ei prea des la biserică, totuşi nu 
se arătară nicidecum surprinşi. Socoteau nepotrivit cu 
demnitatea lor să-și dea pe faţă curiozitatea sau uimi- 
rea. 

Cit despre rezultatul luptei, foarte puţini, chiar dintre 
judecătorii cei mai pricepuţi, îndrăzniră să-şi dea o părere. 

Totuşi statura înaltă şi puterea lui Torquil şi a celor 
opt fii ai săi, îi făceau pe cunoscători să creadă că izbinda 
ar înclina de partea clanului Quhele. Frumuseţea, atitudi- 
nea nobilă, purtările alese ale lui Eachin Mac Ian făcură 
o impresie plăcută asupra femeilor. 

Mulţi se întrebau unde mai văzuseră trăsăturile acelea 
fine şi energice. 

Dar cine ar fi putut recunoaşte oare sub minunata 
armură a şefului muniean, pe umilul ucenic al lui Glover, 
cine oare, afară de o singură persoană. 

Persoana nu era alta decît Smith din Wynd, care luase 
loc în primele rînduri ale mulţimii. Ura, gelozia, admira- 
ţia chiar se luptau în inima lui, atunci cînd îl văzu pe 
ucenicul lui Glover, dezbrăcat de aparența lui grosolană, 
în chip de căpetenie semeaţă ; privirea lui ageră şi înfă- 
ţişarea-i cavalerească, ţinuta mîndră a capului și a gîtului, 
membrele lui frumoase și bine proporţionate păreau că-l 
fac vrednic să se afle în primele rînduri ale acelor oa- 
meni aleși să trăiască sau să piară pentru onoarea neamu- 
lui lor. Smith abia îşi putea crede ochilor că-l avea în 
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faţa lui pe același tinerel brutal, pe care îl respinsese odi- 
nioară ca pe o viespe, fără să-și fi dat măcar osteneala 
să-l zdrobească. 

„Frumos mai arată cu platoşa mea, își zise Henry în 
sine, e cea mai bună pe care am făurit-o vreodată. Dacă 
el şi cu mine ne-am găsi împreună în vreun loc în care 
nimeni să nu-i ajute unuia sau altuia, jur pe Sfinta 
Biserică să nu mă las pînă cînd armura nu s-o întoarce 
iar la stăpînul ei. Aş da tot ce am pe lumea asta numai 
să-i pot repezi trei lovituri de spadă pe umeri şi să nimi- 
cesc astfel chiar lucrul făcut de mine. Dar n-o să am 
niciodată parte de o asemenea bucurie. Dacă o să iasă 
teafăr şi nevătămat din luptă, o să-i meargă vestea cit e 
de viteaz, încît o să privească cu dispreţ la o întilnire cu 
un sărman meseriaş ca mine. O să mă trimită la un 
luptător de seama mea, un fierar oarecare şi n-o să am 
decit plăcerea de a dobori vreun miiocan de muntean. 
Dacă aș putea cel puţin să-l văd pe Simon Glover. Alerg 
să-l caut, căci trebuie să se fi înapoiat din munţi.” 

Lumea ieșea din biserica dominicanilor cînd Smith luă 
această hotăriîre. El se grăbi să o aducă la îndeplinire, 
croindu-şi loc prin mulțime atit de repede pe cit îi 
îngăduia solemnitatea locului şi a momentului. Cînd izbuti 
să treacă, valul mulţimii îl aduse atit de aproape de 
achin, încît privirile lor se întilniră. Faţa oacheşă a 
armurierului luă culoarea fierului roşu pe care-l lucra. 
Faţa lui Eachin se înroşi de minie într-un fel și mai 
vădit, iar ochii amîndurora scăpărară de ură. Dar după 
această roșşeaţă neașteptată Eachin se făcu ab 'ca. varul 
şi nu putu înfrunta mai mult timp privirea ażeea escuțită 
ațintită asupra lui. 

-= Torquil, care nu-şi luase ochii de la tînărul şef, îi văzu 
ingrijorarea şi își aruncă privirile împrejur pentru a des- 
coperi pricina. Dar armurierul se și depărtase, iar acum 
se îndrepta spre mănăstirea cartuzienilor. Şi acolo. se 
terminase slujba şi cei care, cu o clipă mai înainte sărbă- 
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toreau marele act al mîntuirii purtînd ramuri de salcie, 
se aflau acum în drum spre locul de luptă, unii gata să-şi 
ucidă semenii sau să-și piardă propria viaţă, alţii dornici 
să privească o luptă sîngeroasă, aşa cum păgînii se duceau 
să privească la luptele dintre gladiatori. 

Mulțimea se îmbulzea atît de tare încît oricare altul 
decît Smith și-ar fi croit cu greu drum. Dar stima ce 
o aveau pentru Henry, apărătorul Perth-ului, făcea ca: 
toată lumea să se dea la o parte din faţa lui, astfel încît 
ajunse în clipa următoare lîngă clanul Chattan. 

Cimpoierii mergeau în frunte. Apoi venea steagul lor 
bine cunoscut, pe care se cățăra o pisică de munte, iar mai 
jos se putea citi deviza : „Nu vă atingeţi de pisică fără să 
aveți mănuși !“ Urma apoi şeful, purtindu-și spada cu 
amîndouă mîinile, ca și cînd ar fi voit să-și ocrotească 
emblema clanului. 

Era un bărbat de statură mijlocie, în vîrstă de peste 
cincizeci de ani, dar care nu trăda nici un semn de 
bătrînețe. Părul lui roşu, buclat și scurt, era presărat cu 
șuviţe cărunte ; dar mersul şi mişcările lui, fie la vină- 
toare, fie în luptă, erau ale unui bărbat de treizeci de 
ani. Ochii îi aruncau priviri sălbatice, ce vădeau vitejie 
și cruzime totodată. Dar pe fruntea și pe buzele sale se 
citeau înțelepciunea și experienţa. Luptătorii pe care îi 
alesese îl urmau doi cîte doi. Mulţi din ei purtau pe față 
urme de îngrijorare, căci dimineața descoperiseră lipsa 
unuia dintre ai lor și într-o luptă care părea să fie atit de 
deznădăjduită, dezertarea unui luptător trăgea greu in 
cumpănă pentru toţi, în afară de șeful lor, Mac Gillie 
Chattanach. 

— Nu le vorbiţi saxonilor de lipsa lui, spuse acest 
șef viteaz. Oamenii din cîmpie ar spune că s-a găsit un 
laş în clanul Chattan și că noi înşine i-am ușurat fuga 
ca să avem pricină să nu ne mai batem. Sint sigur că 
înainte de luptă Ferquhard Day are să fie printre noi. 
Şi chiar dacă n-ar veni, nu sînt eu în stare să lupt înipo- 
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triva a doi oameni din clanul Quhele ? Oare n-am fi în 
stare mai curînd să luptăm cincisprezece dintre noi împo- 
triva a treizeci, decit să ne lipsim de faima pe care o 
să ne-o aducă ziua de azi ? 

Tovarăşii lui de arme acoperiră cu urale spusele șefu- 
lui, dar privirile se întoarseră cu grijă în toate părţile în 
speranţa că dezertorul se va fi înapoiat. Şeful era singurul 
pe care această lipsă îl lăsa nepăsător. 

Străbătură străzile orașului fără a-l zări pe Ferquhard 
Day, care, aflat departe în munți, primea în momentul 
acela tot ceea ce dragostea poate da ca despăgubire 
pentru pierderea onoarei, 

Ajunseră în sfîrșit la Nort-Inch, o frumoasă cîmpie 
netedă care se întindea lîngă zidurile orașului și era desti- 
nată exerciţiilor militare ale cetățenilor. 

Pe o parte a acestei cîmpii curge adincul și umflatul 
Tay. În mijlocul cîmpiei se înălța o palisadă puternică, 
înconjurînd din trei părți un spaţiu de şaptezeci și cinci 
de stînjeni lungime și șapte lățime. 

Cea de-a patra latură a arenei părea ocrotită îndeajuns 
de rîul Tay. Un amfiteatru înconjura gardul, lăsînd un 
spaţiu liber destinat oamenilor înarmaţi, călare sau pe jos 
şi spectatorilor din popor. La marginea cea mai apropiată 
de oraş se afla un rind de galerii înalte pentru rege și 
curtenii săi, atît de frumos decorate cu frunze și podoabe 
aurite încît locul mai păstrează încă și astăzi numele de 
Golden sau Giläed Arbour. 

Cimpoaiele muntenilor, care cîntaseră pînă atunci cîn= 
tece războinice, amuţiră la sosirea pe Inch. Doi războinici 
în vîrstă, purtînd fiecare steagul clanului lor, înaintară cu 
demnitate spre una din marginile arenei și, înfigîndu-l 
fiecare în pămînt, se pregătiră să privească o luptă la 
care nu aveau să ia parte. 

Cimpoierii luară loc și ei alături de steagul clanului lor. 

Mulțimea primi cele două partide cu strigăte, așa cum 
are ea obiceiul să-i salute pe cei care o fac să se veselească. 
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Luptătorii nu răspunseră uralelor, ci se îndreptară 
tăcuţi spre cîte una din marginile arenei unde se aflau 
două porți bine păzite prin care se putea pătrunde înăun- 
tru. Contele mareșal și lordul mare conetabil cercetau 
cu amănunțime fiecare luptător pentru a constata dacă 
avea armele hotărite, adică : platoșa, coiful de oţel, spada 
cu două tăișuri şi pumnalul. 

Tot ei verificau și efectivul fiecărei tabere şi urmă o 
clipă de îngrijorare cînd contele de Errol ridică mîna 
strigînd : 

— Opriţi ! lupta nu poate să aibă loc, deoarece clanul 
Chattan şi-a pierdut unul din luptători. 

— Ce ne pasă nouă, spuse tînărul conte Crawford, nu 
aveau decît-să se numere mai bine înainte de plecare. 

În timpul acesta contele mareşal sfătuindu-se cu mareie 
conetabil, socoti că nu se putea începe lupta atita vreme 
cît nu se va fi pus capăt acestei diferenţe de număr și 
mulțimea se temu că după toate-pregătirile făcute se putea 
întîmpla ca lupta să nu aibă loc. 

Dintre toţi cei de față numai doi inşi se bucurau de 
această întîrziere şi anume şeful clanului Quhele și bunul 
rege Robert. 

Între timp cei doi şefi. însoţiţi de cite un sfetnic. in- 
trară în vorbă în mijlocul arenei, în prezenţa maireşaluiui, 
a conetabilului, a lordului Crawford şi a lui Sir Partick 
Charteris. Şeful clanului Chattan se declară gata să lupte 
pe dată, fără a ţine seama de lipsa unui om. 

— Clanul Quhele nu o să primească niciodată aşa ceva, 
spuse Torquil Stejarul. Biruinţa noastră nu ne-ar face 
cinste, iar voi căutaţi un vicleșug ca să puteţi spune după 
înfrîngere că ați fost bătuţi pentru că noi am avut un om 
mai mult. Dar iată ce zic eu : Ferquhard Day era ce! mai 
tînăr din tabăra voastră. Eachin este cel mai tînăr 
dintr-a noastră ; o să-l scoatem din rînduri ca să cum- 
pănim lipsa celui care a dezertat de la luptă. 
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— Propunerea asta e cu totul nedreaptă, strigă Toshach 
Beg, ajutorul lui Mac Gillie Chattanach. Viaţa șefului este 
pentru clan ca răsuflarea nărilor noastre şi n-o să ne 
învoim niciodată ca el să facă faţă unor primejdii pe 
care șeful clanului Quhele nu le-ar împărtăşi. 

Torquil văzu cu o adîncă tristeţe că tactica lui dăduse 
greș şi se întreba cum ar putea să o apere mai bine, 
cînd însuși Eachin luă cuvintul. Trebuie să spunem că 
sfiiciunea lui nu era dintre acelea care caută să oco- 
lească primejdia. Deși sfios de felul lui, era viteaz. 

— Nu vreau să ascult o părere care mi-ar lăsa spada 
în teacă în timpul glorioasei lupte din această zi, strigă el. 
Dacă sînt tînăr, destui bărbaţi viteji mă înconjoară, am 
să le urmez pilda Tais 

Rosti aeeste cuvinte cu o mîndrie care îl făcu să crească 
în ochii lui Torquil şi poate chiar ai lui însuşi. 

— Acum, Dumnezeu să-i binecuvinteze curajul, își zise 
în sinea lui tatăl adoptiv, eram sigur că vraja care a fost 
aruncată asupra lui o să se împrăștie și că sfiiciurnea 
să-i piară atunci cînd o să audă cimpoaiele și cînd o să 
vadă filfiind steagul ! 

— Ascultați- -mă, milord mareșal, spuse canctabilul, 
lupta nu mai poate fi întîrziată mult, căci în curind are 
să sune de amiază; șeful clanului Chattan să găsească 
într-o jumătate de oră, dacă va putea, un înlocuitor 
pentru dezertorul său ; dacă nu va găsi, să iupte așa 
cum sint. 

— Mă învoiesc, spuse mareșalul, deși nu prea vă cum 
are să facă pentru a găsi un înlocuitor, dacă tinem sezi 
că nu se află nimeni din clanul său la maj putin 
cincizeci de mile. o 

— Treaba lui, răspunse conetabilul, dar dacă o să 
făgăduiască o răsplată bună, sînt destui bărbați vie în 
jurul arenei care vor fi fericiţi să-și pună puterea la in- 
cercare într-o luptă ca asta. Cît despre mine, dacă func- 
țiunile şi calitatea mea mi-ar îngădui, mi-aş învirti 
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bucuros spada printre aceşti sălbatici şi nu aş ieși de aici 
fără renume ! 

Hotărirea fu adusă la cunoștința muntenilor, iar şeful 

anului Chattan răspunse : | 

— Aţi judecat cu nobleţe şi fără părtinire, milord, iar 
eu îmi fac o datorie din a mă supune hotăririi dumnea- 
voastră. Așadar, crainici, vestiți că dacă vrea cineva să 
lupte în rîndurile clanului Chattan, are să primească 
îndată drept plată o coroană de aur şi libertatea de a se 
război pînă la moarte alături de noi. 

— Eşti cam zgiîrcit cu comoara dumitale, şefule, spuse 
contele mareşal, o coroană de aur este o piată neinsem- 
rată pentru o bătălie ca aceea care va avea loc. 

— Dacă se găseşte cineva care vrea să lupte pentru 
onoare, răspunse Mac Gillie Chattanach, prețul ăsta are 
să fie îndestulător, după cum nu am ce face cu unul care 
nu trace spada decit pentru aur. 

Crainicii străbătură jumătate din arenă, oprindu-se din 
cind în cînd pentru a-și face strisările, dar fără rezultat. 
Unii luau în ris sărăcia muntenilor, alţii îşi arătau dis- 
preţul văzind că se preţuieşte atit de puţin singele cetă- 
tenor. 

Nimeni nu înclina cîtuși de puţin să ajungă luptătorul 
clanului Chattan, cînd strigarea ajunse în sfirşit la ure- 
chile lui Smith care, rezemat cu coatele de gard, asculta 
cu gindul aiurea cele ce spunea primarul Craigdallie. 

— Ei !ce tot strigă ăia ? întrebă el. 

— © ofertă darnică din partea lui Mac Gillie Chat- 
tanach, răspunse magistratul. Făgăduieşte o coroană de 
aur aceluia care se învoieşte să se facă Pisică sălbatică 
i să moară pentru Chattan, așa cum o să se întîmple 
âră doar şi poate. 

— Cum ! strigă cu vioiciune Smith, cer un om ca să se 
bată împotriva clanului Quhele ? 

— Chiar așa, răspunse Griffin, dar nu cred că o să se 
găsească în Perth un asemenea nebun. 
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N-apucă bine să rostească aceste cuvinte cînd -Henry 
sări în arenă şi se adresă crainicului : 

— Jată-mă, domnule, eu Henry din Wynd, doresc să 
intru în rînduri să lupt în tabăra clanului Chattan !... 

Strigăte de admirație se ridicară din mulţime, în vreme 
ce unii cetăţeni serioşi, nefiind în stare să-și explice 
purtarea lui Henry, socoteau că trebuie să-și fi pierdut 
minţile din pricina luptelor de mai înainte. Starostele era 
cu totul înmărmurit. 

— Eşti nebun, Henry, spuse el, nu ai nici spadă cu două 
tăișuri şi nici cămașă de zale. 

— Este adevărat, răspunse Henry, căci am dat o că- 
mașă de zale pe care o făurisem chiar eu, tinărului şef 
al clanului Quhele. Şi în curînd o să preţuiască şi el felul 
cum nituiesc eu cuiele. Cit despre spada cu două tăișuri, 
pumnalul ăsta de copil o să-mi slujească pină cînd am 
să fac rost de unul mai greu. 

—- Asta nu trebuie să se intimple. spuse Errol ; ascultă, 
armurierule, am să-ţi dau platoşa mea ae Milano Şi 
spada de Spania. 

— Îi mulţumesc nobilei voastre seniorii, Sir Gilbert 
Hay, dar jugul de care strămoşii noștri s-au slujit la 
Loncarty mi-ar fi fost de ajuns şi mie. Nu sînt obișnuit 
cu spade şi armuri pe care nu le-am făurit cu mina mea, 
căci nu ştiu cum pot să lovească fără să se rupă sau cum 
pot să facă faţă loviturilor primite. 

Între timp prin mulțime se răspindise zvonul că vitea- 
zul Smith avea să se bată fără armură. Deodată, cum ora 
luptei se apropia, spectatorii auziră o voce ascuţită şi 
văzură o femeie gifiind încovoiată sub greutatea unei 
platoşe și a unei spade uriașe. Era văduva lui Oliver 
Proudfute care îi aducea lui Smith armele pe care acesta 
le împrumutase odinioară soțului ei, în seara cînd fusese 
ucis şi pe care femeia recunoscătoare le adusese în arenă, 
acum, într-un moment cînd aceste arme încercate erau 
atit de importante pentru stăpiînul lor. 


242 


Henry luă cu bucurie aceste arme pe care le cunoştea 
bine, iar văduva care tremura toată îl ajută să se îmbrace 
şi îşi luă rămas bun de la el spunînd: | 

— Dumnezeu să fie cu apărătorul văduvei și orfanilor 
şi nenorocire celui care îl va ataca ! 

Plin de încredere în armura lui, Henry se aplecă pen- 
tru a şi-o fixa mai bine pe corp și, trăgîndu-și spada din 
teacă, o făcu să descrie în aer cifra opt cu o putere şi 
o siguranță neobișnuite. 

Luptătorii primiră porunca să facă ocolul arenei pen- 
tru a-i aduce omagiu regelui, dar mergind în așa fel 
încît să nu se poată întilni. 

Cît timp ţinu această paradă, cea mai mare parte din 
spectatori îi priveau cu multă curiozitate pe luptători, 
căutînd să întrevadă rezultatul luptei după înfățișarea și 
statura lor. O vrajbă de veacuri umpiea inimile războini- 
cilor. Pe feţele lor se citea o mindrie şi o ură sălbatică, 
trăsăturile lor purtau întipărite hotărîrea neclintită ce a 
lupta pînă la moarte. 

La vederea lor, spectatorii înălțară strigăte de bucurie 
și ropote de aplauze, arătindu-și în felul acesta nerăbdarea 
de a privi acea luptă sîngeroasă. | 

Se puseră o mulțime de rămășaguri, atît în ce privea 
rezultatul întregii lupte cît și soarta fiecăruia dintre 
luptători. Frumoasa înfățișare a lui Smith făcea din el 
favoritul mulţimii şi unii puseră prinsoare că avea să 
ucidă trei din adversarii săi înainte de a fi doborit. 

Henry Smith abia se echipase cînd șefii dădură semna- 
lul de luptă. În clipa aceea se auzi vocea lui Simon Glover 
care striga : 

— Henry Smith, Henry Smith, ce nebunie te-a 
apucat ? E 

„Văd că dorește să-și scape ginerele din strinsoarea 
armurierului“, gîndi la început Henry Smith ; al doilea 
gînd fu de a merge să-i vorbească ; iar al treilea că nu 
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putea cu nici un chip să părăsească lupta fără să-și 
piardă onoarea. 

Din momentul acela nimic nu mai avu însemnătate 
pentru el decit ceea ce se petrecea în juru-i. Șefii celor 
două tabere iși aşezară luptătorii pe trei linii de cîte zece 
oameni, cu un interval între fiecare linie. A doua şi a 
treia linie se afla În rezervă pentru a da ajutor celei 
dintii. : 

Seful clanului Quhele se așeză în linia a doua între 
doi din fraţii săi de lapte. Patru din ei se aflau în 
faţă ; tatăl și ceilalți doi ocroteau spatele. Torquil, mai cu 
seamă, se aşezase în aşa fel încît să-și ocrotească fiul 
adoptiv. 

Așadar Eachin se găsea în mijlocul a nouă dintre cei 
mai voinici bărbaţi din trupă, avind în fața lui patru 
apărători, unul de fiecare parte, și trei în urmă. 

Liniile clanului Chattan se așezară în aceeași ordine, 
cu singura deosebire că şeful ocupa mijlocul celei de-a 
doua linii în loc să fie la marginea din dreapta. 

Ceea ce îl făcu pe Henry, care din tot clanul nu-l 
vedea decit pe nefericitul Eachin, să propună a se așeza 
la stinga clanului Chattan. Dar șeful se împotrivi amintin-. 
du-i că îi datora ascultare întrucît primise o simbrie din 
mîna lui. Îi porunci să ocupe în linia a treia locul aflat 
numaidecit înapoia lui, post de onoare pe care nu-l putu 
refuza. 

Cînd cele două clanuri astfel rînduite se găsiră față în 
față. își arătară dușmănia de veacuri şi nerăbdarea de a 
se lupta prin strigăte asurzitoare și începură să se insulte 
învîrtindu-și spadele ca pentru a se înspăiminta unii 
pe alţii. | 

În acea clipă de grea cumpănă, Torquil, care nu se 
temuse niciodată pentru el, se temu pentru fiul său adop- 
tiv. Dar văzîndu-l cît e de hotărît temerile i se risipiră, 
mai cu seamă cînd îi auzi cuvintele cu care-și îmbărbăta 
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„Am să vă urmez la moarte ca şi la izbindă“, spunea el. 

Dar trompetele regelui sunau atacul; cimpoaiele le 
răspunseră prin cîteva note ascuţite, iar luptătorii, iuţind 
pasul pe măsură ce înaintau, se aruncară unii asupra 
altora şi se izbiră ca apele a două torente dezlănţuite. 
Și s-ar fi putut spune, atit de repezi răsunau loviturile, 
că spadele erau mișcate mai degrabă de vreun mecanism 
complicat decît de braţe omenești. 

Preţ de un minut sau două, liniile: din faţă atacară, 
fără să se vadă însă decit o încleștare între doi adversari. 
Dar în curînd al doilea și al treilea rînd năvăliră de pe 
margini, căci ura și setea de răzbunare îi aţița, făcîndu-i 
să se vîre printre intervale pentru a lupta la rîndul lor. 
Scena se transformă atunci într-un haos în care sciînteiau 
spadele miînjite foarte curînd de sînge. Ciţiva dintre 
luptători, prea strînși unii în alții pentru a se putea sluji 
de spadele lor lungi, se folosiră de pumnaile. Singele 
curgea şiroaie şi gemetele sau mai degrabă urletele răni- 
ților se amestecau cu strigătele luptătorilor. Spectatorii 
cei mai obișnuiți cu aceste scene de măcel nu puteau să-și 
dea seama care dintre cei doi adversari era mai tare. 

În diferite rînduri izbînda părea să înclime într-o 
anumită parte, dar clanul celălalt își recăpăta numaidecit 
forţele. Notele ascuţite ale cimpoaielor acopereau zăngăni- 
tul armelor, întăritînd furia luptătorilor. | 

Deodată, de parc-ar fi fost înţelese, instrumentele su- 
nară retragerea într-un fel jalnic ca pentru a aduce 
cinstire morţilor. Cele două tabere se desqeștară și se 
pregătiră să se odihnească timp de citeva minute. | 

Privirile spectatorilor se  îndreptară curioase spre 
rîndurile rărite ale luptătorilor, dar le fu cu neputințţă- 
să bage de seamă care tabără suferise cele mai mari 
pierderi. Clanul Chattan părea să fi pierdut mai puţini 
oameni, dar mantalele pline de sînge ale luptătorilor săi 
arătau că numărul răniților era mai mare decit al celui- 
lalt clan. 
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Aproape douăzeci de oameni din ambele tabere ză- 
ceau la pămînt, morţi sau muribunzi. Braţe şi picioare 
împrăștiate, capete despicate pînă la bărbie, răni sînge- 
rînde mergind de la umeri pînă la piept, mărturiseau 
furia luptei, tăria sinistră a armelor şi puterea fatală a 
braţelor care le minuiseră. 

Seful clanului Chattan se remarcase prin curajul său şi 
era ușor rănit. Chiar şi Eachin se bătuse vitejeşte în 
mijlocul gărzii sale. Spada îi era plină de sînge și avea 
un aer mindru şi războinic. Zimbi cînd bătrînul Torquil, 
strîngîndu-l în braţe, îl copleși cu laude și binecuvîntări. 

După ce-şi lăsară oamenii să răsufle vreo două minute, 
cei doi şefi îşi refăcură liniile, alegînd de astă dată ca 
teren de luptă un loc mai apropiat de rîu. Din cînd în cind 
rănijii se ridicau pentru a-și arunca o privire pe cimpul 
de luptă. şi apoi se prăbușeau morți din pricina rănilor 
înspăimintătoare. 

Henry Smith era uşor de recunoscut, căci nu era im- 
brăcat la fel ca muntenii și stătea în locul cel mai din 
faţă, sprijinindu-se cu mindrie în spadă şi avind la pi- 
cioare capul unuia dintre adversarii săi pe care pulerea 
loviturii îl făcuse să se rostogolească la zece paşi. 

De cînd îşi doborise oinui, Smith se mulțumea să pareze 
loviturile, fără să atace pe nimeni. Mac Gillie fu foarte 
îngrijorat cînd, după ce dădu semnalul de stringere a 
rindurilor. observă că puternicul său recrut rămase la 
oarecare depărtare și nu părea dispus să li se aiăiure. 

— Ce ai, spuse șeful, lașitatea poate sălășlui intr-un 
corp atit de vîhjos ? Haide, vino și luptă !... 

.— Mi-ai spus adineaori că sînt mercenarul dumitale, 
răspunse Henry ; dacă-i așa, am muncit destul pentru 
simbria de azi. 

— Pe cel care mă slujește fără să ţină socoteala, îl 
răsplătesc în același fel, răspunse șeful. 

— Dacă-i așa, mă lupt ca voluntar și mă așez în locul 
care-mi place. 
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— Cum vrei, răspunse Mac Gillie, care înțelese că 
trebuia să facă pe placul unui luptător atît de preţios. 

— Bine, spuse Henry şi, cu spada pe umăr, se duse să 
se așeze în faţa şefului clanului Quhele. 

Atunci, pentru prima oară, Eachin fu cuprins de teamă. 
De multă vreme îl socotise pe Henry ca cel mai bun lup- 
tător din Perth. La ura ce i-o nutrea rivalului său se 
adăuga și disprețul de a fi fost atit de ușor învins în 
ultima și deznădăjduita lui încercare. Cind îl zări deci 
cu ochii aţintiţi asupra lui, cu spada însîngerată în mînă 
gata să se repeadă spre el, curajul îl părăsi și dădu semne 
de şovăială care nu-i scăpară tatălui său adoptiv. 

Era un noroc pentru Eachin că Torquil, datorită tem- 
peramentului său, nu putea să se gindească nici o clipă 
că un luptător din clanul său, şi cu atît mai puţin şeful, 
fiul său adoptiv, ar putea fi lipsit de curajul trupesc. 
Dacă şi-ar fi putut închipui acest lucru, deznădejdea și 
furia l-ar fi adus, poate, în stare chiar să pună capăt 
zilelor lui Eachin, pentru a-l împiedica să-și păteze 
onoarea. Dar mintea lui înlătură gîndul, care îi părea 
monstruos şi împotriva firii, că fiul său adoptiv ar putea 
ii cuprins de lașitate. -Superstiţia îi spunea că fiul său 
s-ar afla sub puterea unei vrăji. Îl întrebă deci cu îngri- 
Jorare, însă în şoaptă : 

— Nu cumva vraja a pus stăpinire pe tine, Eachin ? 

— Vai! da, răspunse Eachin, şi vrăjitorul se află acolo. 

— Cum ? strigă Torquil, și tu porți o armură pe carea 
făurit-o el? Norman, copil ticălos, pentru ce i-ai adus 
blestemata asta de cămaşă de zale ? 

— Dacă săgeata mi s-a rătăcit, viața n-are să mi se 
rătăcească, răspunse Norman nan Ord. Țineţi-vă bine, 
o să, vedeți cum rup vraja. 

— Da, să ne ţinem tari, spuse Torquil ; poate să fie el 
un vrăjitor iscusit, dar am spus că Eachin va ieși teafăr 
şi nevătămat din luptă. Vrăjitorul saxon o fi avînd el o 
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izbîndească ; toată pădurea Stejarului o să cadă, cu 
ramuri și rădăcini, mai înainte de a pune el un deget 
pe fiul meu adoptiv. Înconjuraţi-l, copiii mei. „Bas air son 
Eachin !“ Fiii lui Torquil repetară aceste cuvinte care 
însemnau : „Să murim pentru Hector !“. 

În faţa acestui devotament, Eachin își recăpătă curajul 
și strigă cu hotărire către ciîntăreții din cimpoaie ai 
clanului său : 

„Seid suas !“ ceea ce vrea să spună: „Cintaţi cu cu- 
raj !*. 

Sunetele sălbatice ale cimpoaielor răsunară din nou, 
dar de astă dată luptătorii înaintară mai cu încetineală 
unii spre alţii ca nişte oameni care se cunoșteau şi își 
respectau unul altuia meritele. Henry din Wynd, în nerăb- 
darea lui de a se lupta, trecu dincolo de clanul Chattan 
şi li făcu semn lui Eachin pentru a-l îndemna să-i iasă 
în întirapinare. Dar Norman porni înainte pentru a-și 
acoperi fratele de lapte și încleștarea încetă de-o parte şi 
de alta, ca şi cînd cele două clanuri ar fi voit să preves- 
tească soarta zilei după rezultatul acestui duel. 

Munteanul înaintă cu spada-i lată ridicată ca pentru 
a lovi, apoi, sărind deodată pe deasupra spadei lui Smith, 
își trase pumnalul și îi dădu o lovitură grozavă, strigind : 

— Tu m-ai învăţat să mă slujesc de el !... 

Dar Henry purta o platoșă bună căptușită cu oțel călit 
și cu siguranţă că dacă ar fi fost mai puțin bine înarmat, 
viaţa lui de luptător s-ar fi terminat aici. Fu chiâr ușor 
rănit. 

— Nebunule ! spuse el lovindu-l pe.-Norman cu minerul 
spadei lui greoaie, te-am învăţat să lovești, dar nu să te 
ŞI aperi !... i | 

Și îi crăpă capul, cu toată casca lui de oțel. Apoi se 
repezi spre tînărul şef care se găsea acum în faţa lui. 

Dar vocea aspră a lui Torquil răsună : 

— Far eil air son Eachin! (Altul să moară pentru 
Hector !). | 
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Cei doi frați care se aflau de fiecare parte a şefului lor 
se repeziră în întimpinarea lui Henry şi îl siliră să rămînă 
în apărare. 

— Înainte, neam de Pisică-tigru, strigă Mac Gillie, 
faceți-i pe ulii ăștia să vă simtă ghearele. 

Deși rănit şeful veni chiar el în ajutorul lui Henry, îl 
răsturnă pe unul din leichtach-i, în vreme ce Henry, cu o 
lovitură de spadă, îl scăpă de celălalt. 

— Reist air son Eachin ! (Din nou pentru Hector !), 
strigă Torquil. 

— Bas air son Eachin! (Să murim pentru Hector!) 
repetară doi dintre fiii Stejarului ţinind piept lui Smith 
şi tovarăşilor săi. 

În timpul acesta Eachin se lupta cu dirzenie la aripa 
stingă şi readucea oarecare speranță printre apărătorii săi. 

Cei doi fii ai lui Torquil suferiră soarta fraților lor, 
căci strigătul şefului clanului Chattan atrăsese în acest 
punct al luptei pe cei mai buni dintre războinicii săi. Dar 
ei nu căzură nerăzbunaţi şi lăsară atît asupra celor vii 
cît și asupra celor morţi urmele grozave ale spadei lor. 

Totuşi nevoia de a se ţine în jurul șefului lor, îi slăbea 
văzînd cu ochii pe luptătorii clanului Quhele. Acum era 
ușor de văzut că luptătorii clanului Chattan erau încă 
cincisprezece, pe cînd cei ai clanului Quhele nu mai erau 
decit zece, din care patru, printre care și Torquil, erau 
păzitorii lui Eachin. 

Lupta urmă cu o înverșunare care părea să crească pe 
măsură ce forțele luptătorilor scădeau. Rănit de mai 
multe ori, Henry Wynd nu avea totuşi decit un singur 
ţel, să-i nimicească pe vitejii războinici care-l ocroteau 
pe Eachin, pentru a ajunge la ţinta urii sale. 

Dar strigătul lui Torquil răsuna mereu : 

— Un altul să moară pentru Hector, la care celălalt 
răspundea : 

— Să murim pentru Hector ! 
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Deşi clanul Quhele era inferior ca număr, rezultatul 
bătăliei era încă îndoielnice. Obosiţi cu toţii, luptătorii celor 
două partide fură siliţi să se odihnească din nou. 

Se putu observa atunci că în tabăra clanului Chattan 
nu mai rămăseseră decît doisprezece oameni dintre care 
abia doi sau trei erau în stare să se țină pe picioare fără 
ajutorul spadelor. 

În clanul Quhele nu mai erau decît cinci. Doi dintre 
aceştia erau Torquil și fiul său cel mai tînăr, amindoi 
uşor răniţi. Numai Eachin era neatins. Furia celor dauă. 
partide făcuse loc unei istoviri urmată de o deznădejde 
adîncă. Mergeau împleticindu-se, ca într-un vis și numai 
cînd îşi aruncau privirea asupra cadavrelor întinse pe 
cîmpie mai căpătau puţină putere. 

Mulțimea îi văzu în curînd pe supraviețuitorii acestui 
măcel adunîndu-se pentru a reîncepe lupta pe malurile 
fluviului unde pămîntul era mai puţin lunecos din pricina 
sîngelui şi mai puţin presărat cu cadavre. 

— În numele lui Dumnezeu şi al îndurării sale, îi 
spuse bătrinul rege ducelui de Albany, să oprim acest 
măcel. Oare e nevoie să trimitem la măcelărie aceste 
sărmane zdrențe omenești ? Acum vor avea cu siguranţă 
mai multă judecată şi vor primi pacea în condiții mai 
uşoare. 

— Liniştiţi-vă, monseniore, îi spuse fratele său. Oame- 
nii ăștia sînt o plagă pentru cîmpii. Cei doi şefi se află 
încă în viaţă şi, dacă se vor retrage neatinși din luptă, 
totul va trebui luat de la început. Amintiţi-vă că aţi 
făgăduit în fața Consiliului să nu strigaţi : : „„Opriţi-vă !“ 

— Mă împingi la o mare crimă, Albany, la o măre 
crimă ca rege şi creștin. 

— Îi judecaţi rău, sire, răspunse ducele, ei nu sînt 
nişte supuși buni, ci nişte răzvrătiți, după cum poate 
mărturisi lordul Crawford, iar stareţul dominicanilor vă 
va spune că sînt pe jumătate păgini, 

y Regele oftă adînc 3 
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— Eşti prea învăţat pentru mine și nu mai am să-ţi 
opun nici un argument. Fă cum îţi va plăcea, eu îmi 
întorc ochii de la acest măcel, dar simt că Dumnezeu mă 
va pedepsi că am îngăduit un asemenea sacrificiu de 
vieți omenești. 

— Sunaţi, trompete, strigă Albany, rănile au să le 
prindă coajă dacă se vor mai odihni mult ! 

în timpul acestei convorbiri, Torquil îl îmbrăţişa şi îl 
încuraja pe tînărul șef : 

— Mai ţine piept vrăjii doar citeva minute numai. Nu 
te tulbura și ai să ieși din luptă fără o zgirietură, nu te 
tulbura. 

— Cum nu m-aș tulbura ? răspunse Eachin, cînd am 
văzut atiția viteji murind pentru mine care nu făcusem 
nimic pentru ei! 

— Şi de ce s-au născut. dacă nu pentru ca să se jert- 
fească pentru şefui lor. răspunse liniștit Torquil. De ce 
să ne tinguim dacă săgeata nu se întoarce în toibă după 
ce și-a atins ţinta ? Mingiie- -te, Tormot şi cu mine nu 
sintem decit ușor răniţi, in vreme ce pisicile sălbatice 
abia se tirăsc, ca şi cind ar ti pe jumătate sugrumate de 
cîini. Izbinda e a noastră dacă o să ne ţinem bine și ziua 
asta glorioasă o să fie a ta, chiar dacă ai rămîne singurul 
supraviețuitor... Cimpoieri, sunaţi atacul. 

Cimpoierii ambelor tabere sunară în același timp şi 
învălmășeala reîncepu, deși nu cu aceeași iorţă. 

Luptătorilor li se alăturaseră cei doi siegaii care, cu- 
prinși de dorința de a-și răzbuna fraţii, nu de a le supra- 
viețui, părăsiseră „pe nesimţite cele două margini ale arenei 
unde trebuiau să stea nemișcaţi. Sfîrşiseră prin a se lupta 
şi ei. Și acum se loveau cu lăncile de care erau prinse 
steagurile. Fără a da drumul steagurilor, cei doi luptară 
corp la corp cu atita furie încît căzură în Tay, ţinîndu-se 
strîns în braţe unul pe altul. 

O dorinţă sălbatică de a se bate, o furie nebună puse 
stăpinire la rîndu-i pe cimpoieri. Văzind că bătălia e 
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aproupe terminată fiindcă nu mai avea cine s-o continue, 
cei doi cimpoieri, care în tot timpul luptei făcuseră tot ce 
le sta în puteri pentru a susține tăria fraților lor, se 
aruncară unul asupra altuia, cu pumnalul în mină și cu 
atîta repeziciune încît cimpoierul clanului Quhele căzu 
mort aproape numaidecit, în vreme ce adversarul lui era 
rănit de moarte. Acesta din urmă putu, totuși, să-și apuce 
din nou instrumentul şi sufletul cîntăreţului zbură odată 
cu ultimele note ale cimpoiului. l 

Cimpoiul, sau mai degrabă partea numită țeavă, s-a 
păstrat pînă în zilele noastre în familia unui șef muntean, 
unde este ținută la loc de cinste sub numele de Federan 
Dhu sau țeava neagră 1. l 

În timpul acestei ultime zvîrcoliri, tînărul Tormot 
trimis înainte ca şi frații săi, fu rănit de moarte de spada 
lui Smith. Ceilalţi doi luptători ai clanului Quhele căzuseră 
şi ei, iar Torquil, împreună cu Eachin și cu Tormot rănit 
fură siliți să bată în retragere. Urmăriţi de opt sau zece 
adversari, ei se opriră pe țărmurile fluviului. Acolo, 
Tormot își dădu sufletul şi moartea lui smulse tatălui său 
singurul suspin pe care-l scosese în tot timpul bătăliei. 
Fiul meu Torinot, oftă el, cel mai tinăr și cel mai 
drag ! dar dacă am să-l scap pe Eachin, scap totul... 
Ascuită, scumpul meu fiu, am tăcut pentru tine tot ce 
poate face un om, nu-mi mai rămine decit. să mă jertlesc 
şi eu. Lasă-mă să te dezbrac de armura asta vrăjită, ea 
îți aduce nenorocire. Ia-o pe-a lui Tormoi: este mai 


1 Clunie Mac Pherson, astăzi şeful clanului Chattan, se află 
în stăpînirea acestui vechi trofeu, prin care se constată prezența 
strămoşilor săi pe cîmpia de la Nort-Inch. O aită tradiţie spune 
că deasupra clanului Chattan a apărut cu acel prilej un trubadur 
zburător şi după ce a scos citeva sunete sălbatice din instrumen- 
tul său, i-a dat drumul jos. Întrucît instrumentul era de sticlă, el 
se sparse în cădere şi nu mai rămase decit ţeava care, ca de obi- 
cei, era făcută din lignum vitae. Cimpoierul tribului lui Mac Pher- 
sen luă această ţeavă fermecată, care se spune că aduce noroc cla= 
nului în stăpînirea căruia se află (n.a.). a | 


ORP 


ușoară şi o să ţi se potrivească. Am să mă reped asupra 
schilozilor ălora și nădăjduiesc că n-au să-mi facă prea 
mult rău, căci se ţin unul după altul ca nişte cîini istoviți. 
Cel puţin, fiu scump al inimii mele, dacă n-am să izbutesc 
să te scap, am să-ţi arăt cum trebuie să moară un bărbat. 

Rostind acestea, Torquil desfăcea cataramele de la 
platoșa tinărului şef, nădăjduind să zdrobească astfel 
vraja. 

— Tată, tată, dumneata care ești mai mult decît tatăl 
meu, rămiîi cu mine și alături de dumneata simt că am 
să mă bat pînă la ultima suflare. 

— Cu neputinţă, răspunse Torquil, trebuie să-i împiedice 
să se apropie, în vreme ce-ţi vei pune platoşșa. Dumnezeu 
să te binecuvînteze pe vecie, drag copil al sufletului meu ! 

Apoi, înviîrtindu-și spada, Torquil Stejarul se repezi 
scoțînd strigătul de război care răsunase atit de des pe 
cîmpia însîngerată : „Bas air son Eachin !“. 

El strigă de trei ori cu o voce de tunet și de fiecare 
dată dobori un om. 

— Bravo! curaj! strigă mulțimea în faţa loviturilor 
deznădăjduite care, în momentul acela de ultimă încordare, 
mai puteau încă schimba soarta zilei. Deodată strigătele 
făcură loc unei tăceri adinci; se auzi un zgomot de 
arme, la fel de grozav ca și cînd lupta atunci ar fi început. 
Henry din Wynd se lupta cu Torquil Stejarul. Ei se 
bătură cu aceeași furie, cu aceeași ură ca și cînd lupta 
de-abia s-ar fi pornit. 

Ura lor era egală de o parte și de alta, căci Torquil 
recunoștea în adversarul lui pe vrăjitorul care-l vrăjise 
pe Eachin, iar Henry vedea în Torquil pe uriașul ce-l 
împiedicase în tot timpul încăierării să-şi întilnească şi 
să-și doboare rivalul. 

Se băteau, fără a pierde teren, ceea ce nu s-ar fi în- 
tîmplat, poate, dacă rănile lui Henry nu i-ar fi răpit o 
parte din sprinteneala lui obișnuită. 
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În timpul acesta Eachin văzîndu-se singur, după ce 
încercase zadarnic să-și pună armura fratelui său de lapte, 
îi tu ruşine că nu face nimic și, într-un moment de deznă- 
dejde, se repezi pentru a-i da ajutor tatălui său adoptiv 
mai înainte ca un alt luptător din clanul Chattan să so- 
sească pentru a-l ataca. El se afla doar la cincisprezece 
pași, hotărît să-şi ia partea lui din această luptă pe viaţă 
şi pe moarte, cînd Torquil căzu cu pieptul despicat de la 
umăr pînă la inimă, murmurînd într-o ultimă suflare: 
„Bas air son Eachin“. 

Nefericitul tînăr văzu deci căzîndu-i ultimul apărător 
și în același timp se găsi faţă în faţă cu dușmanul lui de 
moarte care îl urmărise tot timpul luptei. Smith era 
acolo, la o lungime de spadă, învirtind pe deasupra capu- 
lui acea armă greoaie care Îl căutase printre atitea piedici. 
Fu de ajuns ca tînărul să se lase copleșit de sfiiciunea-i 
firească. Poate că-și mai aminti în clipa aceea că era 
fără armură în mijlocul mai multor duşmani, răniți de- 
sigur, dar dornici de răzbunare. Oricum ar fi fost, curajul 
îl părăsi, ochii i se împăienjeniră, urechile îi vijiiră, capul 
îi fu cuprins de ameţeală și orice alt gind dispăru în faţa 
fricii de moarte. 

Îi dădu lui Smith o lovitură fără urmări şi, ferindu-se 
de aceea care îi era sortită, se trase îndărăt și, mai înainte 
ca armurierul să fi avut vreme să-și ridice arma, Eachin 
sărise în Tay. Un vuiet de dispreț îl urmă în timp ce 
străbătea fluviul înot, cu toate că nici unul din gloata 
celor ce făceau haz nu ar îi fost mai curajos într-o 
asemenea împrejurare. Henry privea tăcut și surprins 
cum fugarul se îndepărtează ; nu era în stare să se gîn- 
dească la urmările acestei fugi, atit de copleșit era acum 
cînd nu se mai afla în beţia luptei. Se așeză pe iarbă la 
-marginea rîului, silindu-se să oprească sîngele ce-i curgea 
din răni 
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“ Învingătorii fură felicitaţi după obicei. Ducele de 
Albany şi alți cîțiva coboriîră în arenă și Henry Wynd 
avu cinstea ca ei să-l ia în seamă. 

— Dacă vrei să mă urmezi, viteaz luptător, spuse 
Douglas, voi schimba șorțul tău de piele cu o centură de 
cavaler și îți voi da un venit de o sută de livre pentru 
a-ţi ţine rangul. 

— Vă mulţumesc cu umilinţă, milord, răspunse Smith 
obosit, dar am vărsat destul singe și Cerul mă pedepseşte 
împiedicîndu-mă să-mi ating singurul ţel pentru care am 
intrat în arenă. 

— Cum, prietene, spuse Douglas, nu ai luptat pentru 
clanul Chattan și nu te-ai acoperit de glorie ? 

— Am luptat pentru propria mea mină !, adăugă Smith 
cu nepăsare. 

Și această expresie a ajuns un proverb obișnuit în 
Scoţia. 

Bunul rege Robert sosi apoi, călare pe un cal de 
paradă care mergea în buiestru. Ei trecuse bariera pentru 
a cerceta răniții. 

— Conte de Douglas, spuse el. îl obosești pe bietul om 
cu propunerile dumitale vremelnice, cînd el pare să nu 
mai aibă decit puţin timp spre a se gîndi la lucrurile 
veșnice. Nu are nici un prieten aci care să-l ducă într-un 
loc unde să se poată avea grijă de trupul şi de sufle- 
tul lui ? 

— Are atiţia prieteni ciți oameni sînt în Perth, și eu 
mă socotesc drept unul din cei mai apropiaţi, zise Sir 
Patrick Charteris. 

— Butoiul tot a scrumbii miroase, răspunse dispreţui- 
tor Douglas dîndu-și calul înapoi. Oferta de a îi făcut 
cavaler prin spada lui Douglas l-ar fi reînsuflețit dacă 
ar fi avut în vine o picătură de sînge nobil ! 


1 Cu sensul: pentru plăcerea mea personală, na pentru fo- 
losu! vostru. 
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Fără a ţine seamă de cuvintele arțăgoase ale puterni- 
cului conte, Kinfauns descălecă şi îl luă în braţe pe Henry 
care leşina de slăbiciune. Dar Glover intra chiar în mo- 
mentul acela în arenă împreună cu alţi cîțiva cetăţeni 
de seamă. 

— Henry ! iubitul meu fiu, strigă bătrînul, oh ! pentru 
ce te-ai amestecat în lupta asta ucigașă ? O! mori! nu 
vorbeşti ! 

— Ba pot vorbi, suflă Henry, Caterina... 

Nu putu spune mai mult. 

— Caterina este bine, cred, și va fi a ta dacă... 

— Dacă se află în siguranţă, vrei să spui, bătrine, 
întregi Douglas care, în ciuda dispreţului, era prea mări- 
nimos totuşi ca să rămină nepăsător față de cele ce se 
petreceau în jurul său. Se află în siguranţă, dacă steagul 
lui Douglas o poate ocroti și va fi bogată, căci Douglas 
poate da bogăţie aceluia care o prețuieşte mai mult decît 
onoarea. | 

— Pentru această ocrotire, nobilul Douglas să prl- 
mească mulţumirile şi binecuvintările unui tată. Cit despre 
bogăţie, avem destulă. Aurul, vai! nu-l poate readuce 
la viaţă pe nefericitul meu copil. 

— E uimitor, strigă contele, un ţăran refuză noblețea, 
un meseriaş dispr ețuieşte aurul ! 

— Cu îngăduinţa voastră, spuse Sir Patrick, eu care 
sînt nobil şi cavaler, îmi voi lua respectuoasa libertate de 
a spune că un viteaz ca Henry din Wynd poate disprețui 
titlurile onorifice şi că un om cinstit ca acest respectabil 
bătrîn nu are ce face cu aurul. 

— Ai dreptate, Sir Patrick, să vorbeşti în sprijinul 
oraşului dumitale şi nu mă supăr, răspunse Douglas. Eu 
nu for tez pe nimeni să primească bogăţiile pe care le ofer. 

Apoi adresîndu-se lui. Albany, adăugă : 

— Înălţimea Voastră ar face bine să-l scutească pe rese 
de priveliștea asta sîngeroasă, pentru că în seara asta vä 
trebui să afle ea ce întreaga Scoţie o să cunoască mîine 
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în zori. Lupta s-a terminat, iar-.eu sufăr văzînd atiţia 
viteji neiînsuileţiţi ; brațele acestea ar fi putut hotărî 
soarta unei bătălii în folosul ţării lor. 

Cu greu izbutiră să-l scoată pe rege din arenă. Lacrimi 
curgeau pe faţa sa venerabilă și-i șiroiau în barba albă; 
el îi rugă pe preoţi şi pe nobili să binevoiască a se îngriji 
de trupurile și sufletele unor răniţi rămași în viaţă, iar 
pe morţi să-i îngroape creştinește. Preoţii de faţă se 
prinseră să îndeplinească această îndoită însărcinare. 

Astfel sfiîrşi acea luptă vestită desfăşurată în partea de 
miazănoapte a Inch-ului, în Perth. Din cei şaizeci şi 
patru de luptători care se bătuseră în acea zi singeroasă, 
iar printre aceştia se numărau şi cimpoierii şi stegarii, 
numai şapte rămăseseră în viaţă. Ei fură transportaţi pe 
tărgi, la un loc cu morţii și muribunzii. Numai Eachin 
scăpase teafăr din luptă, dar era dezonorat. 

Această înfrîngere aduse după ea desființarea confe- 
derației Quhele. Clanurile din care era alcătuită nu mai 
sint decit o materie de studiu pentru istorici, căci, după 
întîlnirea aceea ce răscolise atitea patimi, ele nu se mai 
adunară niciodată sub vreun steag. 

Clanul Chattan, dimpotrivă, a continuat să înflorească. 
Astfel că cele mai bune familii din munții Scoției pretind 
că se trag din glorioșii lor străbuni, pisicile de munte. 
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În vreme ce regele se înapoia la mănăstire, în trapul 
calului, Albany, cu fața desfigurată şi cu glasul tremurînd, 
îi spuse contelui de Douglas : 

— Senioria voastră, care a văzut scena aceea îngrozi- 
toare de la Falkland, nu ar vrea să-l înştiințeze pe nefe- 
ricitul meu frate ? 

— Nu, răspunse Douglas, chiar dacă mi s-ar oferi Sco- 
ţia întreagă. Mai degrabă aş sta în fața celor o sută de 
arcași din Tynedale. Nu, pe sfinta Brigita de Douglas! 
nu aş putea spune că l-am văzut mort pe nefericitul tînăr. 
Înălţimea Voastră ar putea mai bine decit mine să po- 
vestească împrejurările. Dacă nu ar fi răscoala lui March 
și războiul împotriva Angliei, mi-aș spune mai lămurit 
părerea în această privinţă. 

După aceste cuvinte, contele îşi prezentă omagiile re- 
gelui și se duse la castelul său, lăsîndu-l pe Albany să-i 
împărtășească vestea aşa cum va putea. 

„Răscoala lui March și războiul împotriva Angliei ! își 
zise ducele. Desigur ! pentru că este propriul tău interes, 
conte mîndru, interes pe care nu vei îndrăzni să-l des- 
parți de al meu. Deoarece însărcinarea asta îmi revine de 
drept, voi ști s-o duc pînă la capăt.“ 

Îl urmă pe rege în încăperile sale. Acesta își privi sur- 
prins fratele cînd îl văzu așezat la locul său obişnuit. 
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— Pari cam mihnit, Robin, îi spuse regele. Ar fi tre- 
buit să te gîndești mai bine înainte de a porunci măce- 
lurile astea de vreme ce ele te îndurerează atît. Şi to- 
tuși, Robin, eu te iubesc mai mult cînd îţi dai la iveală 
adevărata fire, decît atunci cînd alcătuiești planuri po+ 
litice. 

— Ah! pentru Dumnezeu, aș fi voit să nu ama vă 
spune altceva mai trist def ceea ce s-a petrecut astăzi, 
începu Albany cu o voce tînguitoare. N-o să m-apuc să-i 
pling pe sălbaticii care au căzut acolo. 

Dar se opri din vorbă. 

— Cum oare ? strigă regele plin de teamă, ce altă ne- 
norocire s-a mai întîmplat ? Rothsay ? el trebuie să fie. 
De Rotshay e vorba... Răspunde odată! De ce altă ne- 
bunie s-a mai făcut vinovat? ce nenorocire s-a mai 
abătut asupra lui ? 

— Nu, rege, sire, nefericitul meu nepot nu va mai 
făptui nici o nebunie ! 

— A murit! a murit! gemu nefericitul tată. Albany, 
te rog din suflet, ține seamă de legăturile frăţești care 
ne unesc... dar nu, eu nu mai sînt fratele tău, regele tău 
este cel care îți poruncește să-i spui tot adevărul, om în- 
tunecat și rafinat !... 

Cu o voce nesigură, Albany spuse : 

— Amănuntele nu-mi sint cunoscute. Ceea ce este si- 
gur e că nefericitul meu nepot a fost găsit mort în ca- 
mera sa noaptea trecută, în urma unei boli subite. Asta-i 
tot ce mi s-a spus. 

— Rothsay ! fiul meu iubit! De ce nu a voit Dum- 
nezeu să fi murit eu în locul tău, fiul meu! fiul meu! 

Astfel grăia, în limbajul biblic, acel nefericit părinte, 
smulgîndu-și barba căruntă și păru-i albit, în vreme ce 
Albany, cu conştiinţa tulburată și gitul uscat, nu îndrăz- 
nea să întrerupă această izbucnire de deznădejde. 
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Dar durerea regelui se preschimbă pe dată într-o ne- 
bunie furioasă, care nu se potrivea deloc cu blîndețea și 
sfiiciunea lui obişnuită, astfel încît Albany se temu. 

— Iată rezultatul dojenilor şi al maximelor tale re- 
ligioase, spuse regele, dar nefericitul tată care ţi l-a în- 
credinţat pe fiul său întocmai cum se predă mielul mă- 
celarului, este un rege şi te va face numaidecit s-o afli. 
Ucigaşul mai poate sta astfel în faţa fratelui său, cu 
mîinile pline de sîngele nepotului ? Nu, pentru nimic în 
lume ! Hei! Să vină cineva în grabă! Mac Louis! 
Brandani ! Trădare ! Crimă ! La arme ! Dacă iubiţi familia 
Stuart ! 

Mac Louis, urmat de mai mulţi soldaţi din gardă, nă- 
văli în cameră. 

— Moarte și trădare, striga nefericitul rege, brandani, 
nobilul vostru prinţ... 

Zguduit de suspine, el nu avu curajul să le aducă la 
cunoștință vestea fatală. În cele din urmă, adăugă : 

— O secure şi un buştean în curte numaidecit! 
Arestaţi... 

Numele îi muri pe buze. 

— Pe cine trebuie să arestăm, nobilul meu rege ? în- 
trebă Mac Louis, creziînd că toate grozăviile din timpul 
zilei tulburaseră mintea regelui. 

— Pe cine trebuie să arestez, sire ? întrebă el din nou ; 
nu se află aici decît ducele de Albany, fratele Înălţimii 
Voastre. 

— Aşa este, spuse regele a cărui mînie începea să se 
potolească. Nu este decit prea adevărat. Nu se afiă aici 
decit Albany, fiul tatălui meu... Numai Albany, fratele 
meu. Doamne, dă-mi putere să înving dorința asta de 
răzbunare care-mi arde sîngele : Sancta Maria, ora pro 
nobis ! 1 


1 Stintă Maria, roagă-te pentru noi (lat.). 
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Mac Louis îl privi cu mirare pe auceie ue Albaiiy tare 
se silea să-și ascundă stinghereala sub masca unei mîh- 
niri adinci. 

— Nenorocirea care l-a lovit a fost prea puternică 
pentru mintea sa, șopți el către șeful brandanilor. 

— Care nenorocire, milord ? întrebă Mac Louis. Eu 
nu am aflat nimic... 

— Cum! n-ai aflat despre moartea nepotului meu 
Rothsay ? 

— Ducele de Rothsay a murit, duce de Albany ? strigă 
credinciosul brandan înspăimîntat. Cînd ? Unde ? Cum ? 

— De două zile, la Falkland, nu se știe încă în ce fel! 

Mac Louis își aţinti o clipă asupra ducelui ochii săi 
scăpărători, apoi îi spuse regelui care părea cufundat în- 
tr-o rugăciune adincă : 

— Sire, acum un minut sau două nu ați îndrăznit să 
rostiţi un cuvînt, un singur cuvînt. Rostiţi-l și dorinţa 
voastră va fi o lege pentru brandani ! 

— Mă rugam împotriva ispitei, Mac Louis, spuse mo- 
narhul, şi dumneata mi-o aduci din nou. Ai înarma dum- 
neata cu o spadă braţul unui om minios? Dar Albany, 
prietenul meu, fratele meu, cum ai putut face una 
ca asta ? 

Albany, văzindu-l pe rege mai liniştit, răspunse cu mai 
multă putere : 

— Castelul meu nu poate împiedica moartea să intre. 
Nu am meritat cu nimic aceste mirşave bănuieli. Iert du- 
rerea unui tată, dar sînt gata să jur pe cruce şi pe altar, 
pe fericirea mea veşnică, pe sufletul părinţilor noştri... 

— Taci, Robert, strigă regele. Nu mai adăuga la omor 
și sperjurul. Purtarea ta nu este decît un pas mai mult 
spre coroană și sceptru. Ia-le odată, sărmanule ! şi să dea 
Dumnezeu să simţi ca şi mine că amîndouă sînt făcute 
din fier înroşit! O! Rothsay ! tu cel puţin ai scăpat de 
nenorocirea de a îi rege. 
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— Sire, spuse Mac Louis, îngăduiţi-mi să vă reamin= 
tese č sceptrul şi coroana Scoției, atunci cînd Maiestatea 
Voastă va fi încetat să le mai poarte, vor reveni de drept 
celui de-al doilea fiu al vostru, Iacob !... 

— Aşa este, Mac Louis, răspunse cu vioiciune regele. 
Bietul copil! Moştenește și el primejdiile fratelui său! 
Îți mulţumesc, Mac Louis ; mi-ai adus aminte că-mi mai 
rămîne încă ceva de făcut pe pămint. Înarmează-ţi bran- 
danii cît mai repede cu putinţă. Nu lăsa să se strecoare 
printre ei nici unul a cărui credinţă să nu-ţi fie cunos- 
cută. Ai grijă mai cu seamă să nu fie îngăduit printre 
ei nici unul care să fi avut legături cu ducele de Albany 
(vreau să vorbesc despre omul acesta care-și zice fratele 
meu). Să mi se pregătească litiera ; ne vom refugia la 
Dunbarton sau la Bute. Munţii și prăpăstiile vor fi de 
ajuns, împreună cu curajul brandanilor mei, pentru a-l 
ocroti pe scumpul copil, pînă ce vom fi pus oceanul între 
el şi cruda ambiţie a unchiului său. Adio, Robert de 
Albany, adio om sîngeros cu inima de piatră. Bucură-te 
de partea de putere pe care ţi-o va lăsa Douglas, dar nu 
te mai înfățișa niciodată înaintea mea şi să nu te apropii 
de fiul meu, căci gărzile au porunca să te ucidă cu bal- 
tagurile lor ! Mac Louis, ai grijă ca totul să se facă așa 
după cum am hotărit ! 

Ducele de Albany se retrase în tăcere, fără a scoate 
un cuvînt spre a se dezvinovăți. 

Ceea ce a urmat este de domeniul istoriei. Ducele de 
Albany obţinu de la Parlament să fie declarat nevinovat 
de moartea lui Rothsay. Nefericitul monarh se retrase la 
castelul Rothsay, în comitatul Bute, unde își plinse fiul 
pierdut și veghe cu o grijă neobosită asupra fiului ce-i 
mai rămânea. Pentru a-l pune mai în siguranţă pe tînărul 
prinţ, crezu de cuviinţă să-l trimită la curtea regelui 
Franţei. Dar vasul care îl transporta pe prințul Scoției 
fu capturat de către un crucișător englez şi, cu toate că 
exista în momentul acela un armistițiu între cele două 
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regate, Henric I fu destul de puţin mărinimos și îl laă 
prizonier. | 

Această din urmă năpastă sfîrşi prin a zdrobi inima 
bătrînului rege Robert al III-lea. 

Dar trădarea fratelui său nu rămase nepedepsită, cu 
toate că răzbunarea se lăsă așteptată. Sir Robert de Al- 
bany cobori în pace în mormînt la o vîrstă înaintată şi 
putu să-i transmită regența fiului său Murdoch. La nouă= 
sprezece ani după moartea lui Robert al III-lea, Iacob I 
se înapoie în Scoţia și ducele Murdoch de Albany murea 
pe eşafod, împreună cu copiii săi, ca o ispășire a crimelor 
făptuite de tatăl său şi de el însuși. 


XXXVI 


De eşii curat la suflet şi-ai grijă to:deauna 
Să nu înşeli pe nimeni și nici să amăgeșii, 
În zadar va da-n minge cu piciorul Fortuna 
Vei găsi şi tu odată prilejul să zimbeşti. 
Burns 


Să ne întoarcem acum la Frumoasa din Perth. După 
grozavele întîmplări de la Falkland, ea fusese pusă, din 
porunca lui Douglas, sub ocrotirea ducesei de Rothsay, 
rămasă văduvă. Aceasta se retrăsese într-un sfint lăcaş 
numit Campsie, ale cărui ruine se mai văd încă pe Tay, 
într-un decor pitoresc. Mănăstirea se înălța în vîrful unei 
stînci ripoase, care cobora abrupt pînă la riul spumos, în 
punctul acela formîndu-se cascada numită Campsie-Linn ; 
apele cascadei se năpustesc tumultuos peste colanul stin- 
cilor de bazalt și formează un zid aidoma unui dig ridicat 
de mînă omenească. Încîntaţi de o atît de romantică aşe= 
zare, călugării de la mănăstirea Cupar clădiseră acolo O 
mănăstire închinată unui sfint puţin cunoscut, cu nu- 
mele de Hunnand și luaseră obiceiul să se retragă între 
zidurile ei fie pentru odihnă, fie pentru rugăciuni. Ei își 
deschiseră cu grabă porţile nobilei doamne, care venea 
să-și afle liniștea acolo, căci regiunea se afla sub influenţa 
puternicului lord Drummond, aliatul lui Douglas. 

Aşadar, în casa aceea îi fu predată ducesei scrisoarea 
contelui, de către şeful de escortă care le ducea la 
Campsie pe Caterina şi pe tovarăşa ei. Oricite pricini de 
nemulțumire ar fi avut împotriva lui Rothsay, nobila 
doamnă rămase adînc îndurerată de această moarte atit 
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ae tragică și atit de neașteptată și petrecu cea mai mare 
parte din noapte plîngînd și rugîndu-se. 

A doua zi de dimineaţă, în acea duminică memorabilă 
a Floriilor, ea trimise după Caterina şi însoţitoarea ei. 
Cele două tinere erau încă buimăcite de întimplările gro- 
zave în care fuseseră atit de mult amestecate, iar înfăţi- 
şarea impunătoare a ducesei, ca şi cea a tatălui ei, tre- 
zea mai mult respect decit înc: sedere, Lady Rothsay le 
vorbi totuşi cu bunătate și află din gura lor tot ce ştiau 
despre moartea soțului ei nestatornic. Ea arătă multă re- 
cunoştinţă cînd află despre sforțările Caterinei şi ale 
Luizei de a-l scăpa pe Rothsay, chiar cu preţul vieţii lor. 

Le pofti să se roage împreună cu ea și, cînd veni ora 
cinei, le dădu mina să i-o sărute şi le concedie asigurin- 
du-le de ocrotirea ei și de aceea a tatălui ei. 

Ele își luară rămas bun de la prințesă și veniră să 
se așeze la masă cu guvernantele şi cu doamnele din suita 
prinţesei. Dar înfăţişarea irufaşă a acestora nu întirzie 
să strecoare o răceală în inima franţuzoaicei și chiar în 
aceea a Caterinei. 

Astfel că cele două prietene (căci așa le vom numi de 
acum înainte), se simţiră bucuroase să se despartă de 
această societate alcătuită din doamne nobile care se ere- 
deau dezonorate că iau masa în tovărășia unei fiice de 
meseriaș și a unei cîntărețe. 

Ele se duseră să se plimbe prin grădina mănăstirii, 
așezată pe o înălțime de-a lungui unei prăpăstii de care o 
despărțea doar un parapet atit ce puțin înalt încit era 
destul să te apleci pentru a vedea invirtejindu-se apele 
cu un zgomot asurzitor. 

Frumoasa din Perth şi prietena ei mergeau agale pe 
o potecă ce mărginea acel parapet și admirau priveiiştea 
romantică, gîndindu-se ce frumoasă trebuie să fie ea vara 
cînd cringurile sînt înfrunzite. Tăcură o clipă, apoi în 
curînd veselia înnăscută a cîntăreţei rupse tăcerea : 


t3 
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Sji 


— Grozăviile de la Falkland îți mai tulbură şi acum 
mintea ; fă ca mine, uită-le. N-o să putem urma cu inima 
ușoară cărarea vieţii, dacă n-o să ne scuturăm de pe man- 
tale picăturile de ploaie. 

— Nu poţi uita asemenea grozăvii, răspunse Caterina. 
Deocamdată sînt îngrijorată mai cu seamă de soarta ta- 
tălui meu şi mă gîndesc fără să vreau la toți vitejii aceia 
care înfruntă moartea la cîteva mile de noi. 

— Te gîndești desigur la lupta celor șaizeci de viteji 
despre care ne-a vorbit ieri scutierul lui Douglas. Nici 
nu s-ar putea un spectacol mai nimerit pentru un truba- 
dur ! Dar vai! ochii mei au privit totdeauna cu groază 
ciocnirea spadelor. Ia te uită, Caterina, curierul de colo, 
care parcă zboară spre noi, cu siguranţă că ne aduce veşti. 

— Curierul despre care vorbeşti nu-mi este necunoscut, 
spuse Caterina, dar dacă este într-adevăr cel pe care-l 
cred eu, fuga lui nebunească trebuie să aibă un temei 
puternic. 

În vreme ce rostea aceste din urmă cuvinte, fugarul 
năvălea în grădină. Căţelușul Luizei îi ieși în întimpinare 
lătrind furios, apoi se ascunse repede înapoia stăpinei lui, 
căci animalele se feresc de oamenii stăpiniți de patimi 
puternice. 

Fugarul alergă spre tinerele fete. Era cu capul gol şi 
cu părul în vint. Vesta lui bogată precum și toate hainele 
păreau muiate, ca și cînd ar fi fost scoase din apă. Încăl- 
ţămintea-i din piele era numai zdrenţe și picioarele lăsau 
urme de singe pe unde călcau. Avea privirile rătăcite și 
părea scos din minţi. 

— Conachar! strigă Caterina privind fugarul care 
înainta, fără să vadă nimic înainte-i, ca un iepure hăituit 
de ogari. Cînd îşi auzi numele se opri brusc. Conachar, 
sau mai degrabă Eachin Mac Ian, ce s-a întîmplat ? clanul 
Quhele a fost înfrînt ? 

— Da, am purtat într-adevăr toate numele pe care mi 
le dă fata asta, murmură Eachin, părind să-și adune 
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amintirile, am avut numele de Conachar atunci cînd eram 
fericit şi Eachin atunci cînd eram puternic ; de azi înainte 
nu mai am nume, clanul meu nu mai există şi tu îi vor- 
beşti unui om mort de ceva care nu mai este. 

— Vai! nenorocitule... 

— Și pentru ce sînt nenorocit, ia spune ! strigă tînărul. 
Dacă sînt trădător sau laș, asta m-a împiedicat oare să 
înving elementele ? Valurile m-au dat la fund sau pămîn= 
tul s-a deschis ca să mă înghită ? 

— Nu ştie ce spune, răspunse Caterina. Du-te repede 
după ajutor. N-o să se atingă de mine, dar mi-e teamă 
să nu-și pună capăt zilelor. Uită-te cum privește cata- 
racta asta îngrozitoare. 

Cîntăreaţa se grăbi să-i îndeplinească dorinţa, iar Co- 
nachar, rămas singur cu Caterina, păru să-și recapete 
minţile. 

— Caterina, zise el, acum cînd cealaltă a plecat, am 
să-ți mărturisesc că te-am recunoscut. Îți cunosc dra- 
gostea de pace şi groaza de război. Ascultă-mă : mai de- 
grabă m-am lepădat de ceea ce prețuiește mai mult pe 
lume un bărbat decît să dau o lovitură dușmanului meu. 
Am pierdut onoare, renume, prieteni, și încă ce prieteni ! 

Îşi acoperi faţa cu mîinile. 

— O! dragostea lor valora mai mult decît a unei fe- 
mei ! Pentru ce mi-aş ascunde lacrimile ? Toţi mi-au vă- 
zut dezonoarea, toţi o să-mi vadă durerea. Dar cui o 
să-i fie milă de mine ? Caterina, în vreme ce alergam, 
bărbații și femeile îmi aruncau dezonoarea în față ! Cer- 
şetorul căruia îi dădeam de pomană, ca să primesc bine- 
cuvîntarea lui, îmi întorcea spatele cu dispreț. Clopotele 
care sunau, păreau să-mi strige : „Ruşine lașului care o 
ia la fugă“. Behăielile și mugetele animalelor erau tot 
atitea glasuri care strigau : „Prindeţi fricosul !“. Cei nouă 
credincioși din garda mea mă urmăreau peste tot şoptin- 
du-mi : „Dă cel puţin o lovitură ca să ne răzbuni, pe 
noi care am murit pentru tine !“ 
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În vreme ce netericitul tînăr aiura astfel, se auzi un 
zgomot din tufișuri. Dintr-un salt, el se repezi pe 
parapet : 

— Nu mai am. nici o scăpare... strigă el privind cu 
groază desișul din care se strecurau cîţiva servitori spre 
a-l suprinde. Și ridicînd braţele spre cer cu un aer săl- 
batic, strigă la rîndul lui : „Bas air Eachin !“ şi se azvirli 
în cataracta care vuia dedesubtul lui şi care ar fi prefăcut 
în bucăţi chiar putul unui scaiete. 

Nu se mai găsiră niciodată rămășițele nefericitului tî- 
năr. Tradiția îi întregește povestea în diferite feluri. După 
o legendă, tînărul șef al clanului Quhele ar fi putut ajunge 
înot în deşertul Rannoch ; acolo l-ar fi întîlnit pe pă- 
rintele Clement care își fixase locuinţa prin părțile ace- 
lea şi trăia ca un pustnic, după pilda vechilor culzi. Le- 
genda spune că l-ar fi convertit pe Conachar şi ar fi trăit 
amindoi în aceeași chilie, împărtășind pînă la moarte 
aceleaşi lipsuri. 

O altă tradiţie și mai ciudată spune că ar fi fost scăpat 
de la moarte de către zîne. El ar rătăci pe potecile sin- 
guratice ale pădurii, îmbrăcat după moda vechilor mun- 
teni, dar ţinindu-și spada cu mîna stingă. Fantoma pare 
cufundată tot timpul într-o miîhnire adîncă. Citeodată 
vrea să-l atace pe călător, dar dacă acesta din urmă îi 
rezistă cu curaj, ea se face nevăzută. Această legendă 
își trage obirşia din două fapte deosebite ale poveştii 
sale : sfiiciunea-i vădită și sinuciderea lui, deopotrivă de 
neobișnuite la vechii munteni. 

După ce Simon Glover se asigurase că lui Henry i se 
dăduseră toate îngrijirile, plecă și el la Campsie. Își găsi 
fiica pradă unei febre puternice în urma întîmplărilor a 
căror martoră fusese. Moartea atît de jalnică a tovară- 
şului ei de joacă din copilărie o zdruncinase într-un chip 
neaşteptat. 

Dragostea pe care i-o purta cîntăreața făcu din această 
tinără o infirmieră atît de devotată, încît Simon nu mai 
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voi ca ea să cînte din vreun instrument pentru a-și cîş- 
tiga pîinea, ci numai ca să se desfete pe ea însăși sau pe 
ceilalți. 

Trebui să treacă mai mult timp pină cînd Simon în- 
drăzni să-i povestească fiicei lui despre ultimele isprăvi 
ale lui Henry şi despre rănile lui grele. Avu grijă să stă- 
„ruie asupra felului cum armurierul refuzase să primească 
aurul lui Douglas sau să-l urmeze în lupte. 

Caterina oftă adînc și se cutremură la auzul faptelor 
singeroase care înseamnă pe veci acea duminică a Flo- 
riilor pe Nort-Inch. Dar după mai multă cugetare păru 
să-și dea şi ea seama că arareori oamenii pot fi mai civi- 
lizaţi şi mai rafinaţi decît o cere mentalitatea epocii lor 
și că vitejia şi curajul valorau mai mult decît laşitatea 
care îl aruncase pe Conachar în prăpastie. 

Dacă păstrase oarecare îndoieli în această privinţă, 
ele fură alungate de către Henry care, vindecat, putu 
să-şi apere singur cauza : 

— Roşesc acum, Caterina, numai la gindul unei lupte. 
Ultima a fost atît de sîngeroasă încît l-ar fi săturat și 
pe un tigru. Astiel că sint hotărit să-mi atîrn spada în 
cui și să n-o mai iau de azi înainte decît împotriva 
dușmanilor Scoției. 

— Şi dacă Scoţia are să aibă nevoie de ea, am să ţi-o 
încing chiar eu, spuse Caterina. 

— Şi o să dăm multe liturghii pentru sufletul celor 
care au pierit de. spada lui Smith, adăugă Glover în cul- 
mea bucuriei. O să ne spălăm astfel de cîteva mici gre- 
çeli și o să căpătăm iarăşi prietenia Bisericii. 

— Pentru asta o să folosim bogăţiile ticălosului de- 
Dwining, răspunse Caterina. Mi le-a lăsat mie prin testa- 
ment, dar socotesc că nu ai vrea să amestec bogăţia asta 
îndoielnică la un loc cu averea dumitale cinstită. 

— Mai degrabă mi-aduc ciuma în casă, spuse cu ho- 
tărîre Glover. 
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Comorile răutăciosului farmacist fură împărţite aşa- 
dar la patru mănăstiri şi din ziua aceea nu mai rămase 
nici o umbră de bănuială în ce priveşte credinţa bătri- 
nului Simon sau a fiicei sale. 

Henry şi Caterina se căsătoriră la patru luni după 
lupta de la Nort-Inch şi niciodată breslele mănușarilor și 
armurierilor nu au dansat mai cu voioșie dansul spadei 
ca la nunta Frumoasei din Perth și a celui mai credin= 
cios cetățean din oraş. După zece luni, un copil încîntă- 
tor dormea în leagănul lui, legănat de Luiza care cînta i 


„Viteaz şi credincios, Bonetă-albastră“. 


Numele nașilor şi al nașelor sînt înscrise astfel : 

„Înaltul şi puternicul senior Archibald, conte de Dous 
glas ; onorabilul şi viteazul cavaler Sir Patrick Charteris 
de Kinfauhs şi Graţioasa prinţesă Marjory, văduva Aite- 
ței Sale Regale ducele de Rothsay“. 

Sub asemenea oblăduire, un neam capătă numaidecit 
faimă. Astfel că mai multe din familiile cele mai ono- 
rabile din Scoţia, mai cu seamă din comitatul Perth, și 
mulţi dintre bărbaţii distinși în arte şi în arme povestesc 
cu mîndrie că se trag din Gow Chrom şi din Frumoasa 
din Perth, 


“walter scott 
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